|
女巫通过蛇被神灵附体，这彻底迷惑了欧洲人。例如，女巫通过被占有而充满力量的同时，根据摩洛的说法，她“易于产生更加激烈的兴奋”，较其他练习者发出狂乱的呓语（MI：67）。这些奴隶固有的宗教崇拜的矛盾，解释了拉米亚的不连续性。她的化身就具有意义：作为一条“悸动的蛇”，她首先被困墓中；然而她同时又同赫耳墨斯神关联，以蛇杖为证，竟然也施展诊疗奇迹。她同时处于自由和奴役之中，体验着“自由的克制”/“禁锢的自由”；而济慈在《恩底弥翁》中称此为进入“魔法世界的伟大钥匙（great key to all the mazy world/Of silvery enchantment）”。在自己的“蛇狱”中，拉米亚可以将自己的灵魂送到任何地方：从海神珠亭到喧嚣人间。 2.事实上对欧洲人而言，蛇类崇拜的最为不解之处，在于其同时具有解放和束缚练习者的能力，即摩洛所谓的“同时是控制和盲从的系统”。摩洛、史德曼等人忧心忡忡的自相矛盾，正存在拉米亚的心中。她的巫术在很多意义上宣告着她的自由。她蜕掉彩色的蛇皮和黑色的血统，拥有了白色的胳膊、白色的脖颈和温柔的嗓音。拥有了白色，她拥有了社交。白色美人赢得了里修斯的爱情：他给予她机会从茅屋小舍登上大雅之堂，从“茅庐之爱”升级为“宫廷之爱”。然而，这样的自由却仅仅在于强调了拥有的奴役作用。就像西印度群岛的奴隶一样，拉米亚亦一直为放弃自我而困饶。矛盾的中心有可能在奴隶们的现实生活中找到答案：只有通过对控制力量的完全屈从，一个人才能获取力量和优势。西印度群岛巫术的关键，奴隶们的毁灭性问题，和拉米亚的最终问题都是一个：一个人一旦为白色的躯体所攫取，放弃自我的可能性就无休无止。 对西印度群岛和西非人而言，白色的攫取就意味着邪恶和死亡。博笛在谈到他亲眼目睹的阿善堤宗教仪式时说：“他们吐一点液体在地上，作为对巫神的供品。他们从椅子上起身，随从立刻由侧翼护驾，以妨白色的恶魔对主人不利。”而对于英国人所知的黑白魔鬼之别，约翰-亚当斯上尉（Captain John Adams）描述更为清晰：在英国，邪恶可能是黑色的；而对于黑人，邪恶永远是白色。在济慈的诗中，阿波罗尼的秃顶就意味着白色，而他那邪恶的、召唤魔鬼的眼睛，更证明了英国式占有（British possession）的系统的因而是毁灭性的一面。他到达宴会时，拉米亚就要和里修斯结成连理。而阿波罗尼那心平气和的脚步、耐心的思虑和苛刻锐利的眼神终于把可怜的拉米亚化为乌有。 为了躲避这种“白色恐怖”，奴隶们的宗教仪式总在暗中进行。根据爱德华的记录， 牙买加的奴隶们在仪式上遮掩一块“神秘幕帐”，以避免为白人所知。而摩洛也亲见了Saint-Domingue宗教信奉者们的神圣誓言。为掩种植园主的耳目，仪式就这样在半夜里进行。在《拉米亚》中，济慈同样描述了一个“隐居”的蛇女，使用类似的夜幕笼罩着。整个故事都在夜幕中，从暗淡的夜幕，到黑夜，到午夜。诗作和拉米亚同时出现在“灿烂”一日的黑夜，而拉米亚结婚，被揭露，最终消融。 3.济慈志在赋予这一西方故事（无论《圣经》版还是希腊版）以新鲜的异国（非洲）情调。因此，他在利用非洲素材成就个人计划方面还是和博笛等人类似的。就此而言，他们的确掌握了所谓的“自然魔法”。然而，济慈的境遇较之旅行家或殖民主义者们却更加复杂：他不但掌握，而且被掌握。济慈选择了一个有着非洲渊源又具有西印度群岛魔法的弱势角色，颂扬了一种与殖民方法相左的非洲力量：不是占有者，而是被占有者；不是展示力量，而是隐藏力量；不是通过可视的全景，而是活跃在黑暗之中。 四、结束语1819年9月写给伍德豪斯的信中，济慈试图将《拉米亚》诠释为读者被蛇类故事给占有的诗篇：“可以肯定，其中之火定可攫取人心”。济慈迫使读者通过掌握拉米亚的故事和她与非洲/西印度群岛宗教传奇的密切关系掌握这一诗篇。但不仅是读者掌握诗作，诗作也掌握读者。他们尝试通过一个不息的过程来认识拉米亚：她变换于女神和凡人之间；蛇类与人类之间；非洲人与欧洲人之间；可见与不可见之间；自由和束缚之间；占有与被剥夺之间。 果不其然。读《拉米亚》后一个月，伍德豪斯仍感济慈的诗作余音绕梁，于是写信给济慈的出版商们。具体而言，他思索的问题是：济慈是如何穿梭在主题之间，把灵魂赋予他所见、所感和所思的物体从而“由这一物体代言，而他的自我，除了机械部分，被彻底消灭”。伍德豪斯的问题（肯定出乎济慈意料）集中在，诗人作为人是如何被剥夺了自我的。伍德豪斯结论道：“作为人，他有自我；而作为诗人，他不必”。因此，济慈利用拉米亚通过非洲的神秘传奇展现诗化的想象时，正是他的殖民特权可以在“神灵的梦中”占有和剥夺非洲的：远离鞭笞，远离锁链，远离糖料种植园。 参考文献： [1]济慈诗选。屠岸译，人民文学出版社，1997. [2]济慈书信集。傅修延译，东方出版社，2002. [3]英国浪漫主义。Stuart Curran，上海外语教育出版社，2001. [4]英国诗歌-从多恩到马韦尔。Thomas N.Corns，上海外语教育出版社，2001. [5]John Keats:The Complete Poems,ed.John Barnard,3d ed.New York:Penguin,1988. [6]Stephen Coote,John Keats:A Life,London:Hodder & Stoughton,1995. [7]The Letters of John Keats:1814-1821.ed.Hyder E.Rollins,Cambridge,Mass:Harvard University Press,1958. [8]The Persistence of Poetry,ed.Robert M.Ryan and Ronald A.Sharp,University of Massachusetts Press,1998.
|