二、灾害神建速须佐之男命
    《古事记》、《日本书纪》所记的有关诸神的神话中，建速须佐之男命神话是非常有名的神话之一。建速须佐之男命是《古事记》的汉字表记，亦记为“速须佐之男命”；该神在《日本书纪》中的汉字表记是素戋呜尊。本文统一将该神名略记为须佐之男命。
    根据《古事记》上卷、《日本书纪》神代上篇的叙述，伊邪那岐命在黄泉比良坂与伊邪那美命诀别后，因为伊邪那美命所在的黄泉国是“凶目污秽之处”，于是为了禊祓，他前往九州岛的筑紫的日向之地，以涤去身上的“浊秽”[1]95-97[3]68-70。伊邪那岐命在禊祓的过程中又生成了诸多的神。其中，洗左眼时，天照大御神(《日本书纪》记为“天照大神”，日神)诞生；洗右眼时，月读命(《日本书纪》记为“月读尊”、“月夜见尊”等，月神)诞生；洗鼻时，须佐之男命诞生⑤。伊邪那岐命得了天照大神、月读命、须佐之男命三神后，极其欢喜。于是，伊邪那岐命委任天照大神治理高天原，月读命治理夜之食国，须佐之男命治理海原⑥。在《古事记》、《日本书纪》的神话体系中，天照大神被视作天皇家的祖神；相对于天照大神，须佐之男命则被描述为具有破坏力的神。《古事记》、《日本书纪》神话虽然是政治神话，但其塑造的诸神是以自然现象为原型的，具有自然现象神格化的特征[6]。须佐之男命可以说就是自然灾害的神格化。
    《古事记》的神话中，伊邪那岐命委派天照大神、月读命和须佐之男命三神分治不同国后，须佐之男命不愿意去海原，拼命哭泣，使青山变成枯山，河海变成干河，最后造成“恶神之音，如狭蝇皆满，万物之妖悉发”[3]72的灾害状态。致使山河枯干的自然灾害，一般会比较容易联想到是干旱。不过，有日本学者认为，须佐之男命的哭泣让人联想起火山喷火，喷火造成草木枯死，同时火山灰填埋河海⑦。关于须佐之男命哭泣造成的危害，《日本书纪》的神话描述更进一步，不仅涉及草木，而且还波及人类，即此神“常以哭泣为行，故令国内人民多以夭折，复使青山变枯”；“此神性恶，常好哭恚，国民多死，青山为枯”[1]89。从这些描述可以看出，古代日本人在神话中通过须佐之男命的形象，表达了神的行为是自然灾害发生原因的认知。
    哭泣仅仅是神话赋予须佐之男命灾害性行为的开始。当伊邪那岐命询问须佐之男命为何哭泣，须佐之男命回答说，想去其亡母所在的根之坚州国(又称根国)。于是，伊邪那岐命大怒，追放须佐之男命去根国。须佐之男命在赴根国之前，前往高天原去见姐姐天照大神。须佐之男命上天时，“山川悉动，国土皆震”⑧[3]74。根据这段神话内容的描写，有学者推断，须佐之男命是日本神话中的地震神⑨[7]174-179。据此，在神话中，须佐之男命可能不是单一自然灾害的神格化，而是集合火山、地震、干旱等众多自然灾害形象的神。事实上，自然灾害的发生往往也是连锁性的。
    须佐之男命到了高天原后，也将其破坏力带到了那里。日本的神话把天照大神所在的高天原描绘成典型的农耕社会。在那里，田园繁茂，人们春耕秋作，男耕女织，和谐相处，生活平静安逸。然而须佐之男命到来后，高天原不再平静，农业生产及生活屡遭破坏。须佐之男命在高天原做出的破坏性举动包括：
    春天，在已经春播过的天照大神御田，须佐之男命再施播种，并且毁坏田畔、田埂；秋天，庄稼成熟，丰收在望时，须佐之男命将天斑驹放到田地里，让其践踏庄稼。
    秋收后，天照大神用新谷举行新尝祭之时，须佐之男命暗中将其屎放入举行祭祀的宫殿中。
    天照大神在斋服殿编织神衣时，须佐之男命把剥了皮的天斑驹投入殿内，惊动天照大神，造成梭子伤至天照大神；等等。⑩[1]111-113
    须佐之男命的这些行为激怒了天照大神，一气之下，天照大神躲进天石屋户，闭门不出，致使天地世界昏黑，没有昼夜之分，陷入“万妖悉发”的黑暗无秩序状态[3]80。面对这场危机，高天原的众神紧急聚集，各尽其能，持捧八尺镜、八尺勾玉、木棉等物进行祝祷活动。听到天石屋户外的祝祷声响，天照大神颇感诧异，便微开天石屋户一条缝隙，向外探视究竟，此时位于户外的诸神乘势一把拉住天照大神的手，扶她从户内走出。天照大神一走出天石屋户，迅即光耀天地，日神之光照满天下，天地的秩序重又恢复。
    这段天石屋户神话作为树立天照大神的主宰神地位的王权神话而著称。然而，从灾害意识的视点来看，面对须佐之男命所带来的灾害，天照大神不是与之正面对抗，战胜、克服须佐之男命的破坏，而是消极地自己躲进石屋，给宇宙世界造成更大的危机，抑或可以说是给受灾后的农耕社会带来更大的灾害。由此可以窥视出古代日本人面对灾害时的无能为力。这种意识的体现或许与《古事记》、《日本书纪》神话体系形成的天武年间(672-686)日本列岛频频发生地震有关(11)。此外，作为政治神话，以天皇家祖神天照大神为核心的天上王权是以天皇为首的地上王权的象征，聚集在高天原解决危机的众神都是臣姓系的中央豪族的祖神[5]290-330。天石屋户神话的意图在于，一方面强调天照大神是保证宇宙世界秩序的不可欠缺的中心存在，另一方面表达王权即使遇到灾害也能克服危机的理念，即从克服自然灾害的危机视角，阐述以天皇为首的王权统治的正当性。
    高天原的危机解决后，众神商议对须佐之男命的惩罚，决定剃其胡须，拔其手足指甲，将其驱逐出高天原。对于种种破坏行为的灾害神须佐之男命，神界没有讨伐，只是让其离开。这一情节透示出古代日本人对自然灾害的认识，即人类无法消灭自然灾害，只能祈望自然灾害迁向另一个世界。
    古代日本举行的宫内临时祭祀中，有一祭祀名为“迁却祟神”(追放恶神的祭祀)。该祭祀举行时，诵读祝词，要求在宫内作祟的诸神运用神的改正之力停止作祟，从此地迁出至远眺四方、山川清秀的地方[3]446-450。由此可知，在古代日本，神被认为自身具有改恶从善的能力，这一思想在须佐之男命神话中也有所反映。须佐之男命离开高天原，降到苇原中国，成为治退怪物的英雄。
    在《古事记》、《日本书纪》的神话体系中，苇原中国是位于高天原与黄泉国之间的地上世界，即日本列岛。须佐之男命被逐出高天原后，最终降临在出云国的肥河上(今岛根县斐伊川上游)。其时，他听到啼哭声，循声前往，发现一老翁与一老媪围绕一童女在哭泣。须佐之男命一询问才知二位老人是国神夫妻，老翁的名字是足名椎(《日本书纪》记为“脚摩乳”)，老媪的名字是手名椎(《日本书纪》记为“手摩乳”)，童女是他们的女儿，名为栉名田比卖(《日本书纪》记为“奇稻田姬”)。国神夫妻每年都有一个女儿被八岐大蛇(《古事记》表记为“八俣远吕智”)所吞，已经有八个女儿被吞，今年大蛇又要来吞栉名田比卖。须佐之男命再问大蛇的形状，得知大蛇的眼红赤，如同赤酸浆果，身有八头八尾，背上长有松柏，身长蔓延八谷八丘，其腹常血烂。于是，须佐之男命以与栉名田比卖结婚为条件，答应治退大蛇。须佐之男命让国神夫妻酿造了烈性酒，并盖八间临时房屋(“庋”)，每间屋内各置一口槽，将酒注入槽内等候大蛇。大蛇果然来到，八头各饮一槽酒，饮醉伏寝，须佐之男命乘机拔剑斩断大蛇，蛇尾中藏有一把神剑，须佐之男命将神剑献给了天照大神[1]121-125[3]84-88。
    上述的八岐大蛇神话一般被认为是与蛇神信仰、农耕礼仪有关的神话，即大蛇是肥河的水神，栉名田比卖是象征稻田的女神，大蛇吞食女性的传说是每年为祈愿稻作丰收而举行祭祀的写照[8]。该神话将八头大蛇描绘为对人类有害的怪物。根据古地理的复原，斐伊川(肥河)是沿花岗岩地带而流下的河流，自古以来就时常泛滥，从上流流下的真砂或真砂土堆积在河床形成天井川(即悬河)，屡屡引发洪水[9]。八岐大蛇神话就是以这一自然环境为背景的，八岐大蛇不仅被视作是掌控洪水发生的水神，而且其背上长大树、腹中常烂的形象，似乎也将大蛇看作是从山上流下的泥石流等自然灾害的灾害神。同时，须佐之男命斩断大蛇的神话传承，可以说也是英雄制服水害的写照，由此显示出古代日本人面对经常发生的洪水或泥石流的自然灾害，不再只是畏怖，而是积极地斗争和应对。
    三、神话传说中灾害意识的变化
    须佐之男命与栉名田比卖结婚，在苇原中国留下后代后就前赴根国居住。在《古事记》、《日本书纪》的神话体系中，大国主神是须佐之男命的神裔(12)。在《出云风土记》中，大穴持命(大国主神)甚至被视为“造天下大神”[10]102，106，108。大国主神的兄弟众多，共有八十神，但众兄弟神对大国主神颇为不善，几番迫害，大国主神不得已逃至须佐之男命所在的根国。在根国，大国主神与须佐之男命的女儿须势毗卖一见钟情相结合，并通过了须佐之男命给他的蛇、蜈蚣、蜂、大火等考验，与须势毗卖二人偷了须佐之男命的大刀、弓矢和天沼琴逃出根国，回到苇原中国，驱逐兄弟众神，成为苇原中国的统治者。大国主神具有农耕神的性质[11]，因此他所经历的种种灾难似是古代日本农耕社会所遇到的虫害、火灾等自然灾害的体现，而大国主神一一度过险境，反映出古代日本人已经意识到虫害、火灾等灾害固然可怕，但也是可以战胜的。这一灾害认识在大国主神建国神话中也有所反映。