|
二、个人史书写的特征与性质 “个人史书写”不同于“个人史写作”(虽然有人也会将两者混用)，个人史写作可以更为文学化一些。文学界的个人史写作有自传体小说式、随笔体式和史料式等多种形式(18)。其中的自传体小说式介于传记与小说之间，有人称“我在写个人史时，我是在写小说；当我在写小说时，我又是在写一个人最普通的生活史”(19)。个人史写作的文学化趋向，增强了自传的阅读性。个人史书写更要求体现历史学的规范。 1.个人史书写的特征 个人史的前身是自传，所以，要了解个人史的特征，须先得了解自传的特征。杨正润将现代自传的特征归纳为三个方面，自叙性、回顾性和故事化。自传是作者的自叙；自传的内容是生平的回顾；自传以“故事”的形式出现(20)。自传是作者的自叙，是作者以自己为传主的传记。在自传中，作者是回顾、思考和叙述自己的过去(21)。概括地说，个人史书写有以下几个特征： 一是公众主体性写作。“自传”之“自”是一个泛指，可以是任何时代的个人。“自我意识是人们对自我的认知，包括对自己的外部行为、心理活动以及自我同周围世界的关系的认知”(22)。而个人史书写的前面往往可加上主语“公众”，可以说“个人史”是公众史学视野下使用的概念，即具有独立主体地位的公民独立地书写自己的历程及其理解。“与其别人写自己，倒不如自己写自己，或是邀人捉刀写自传”(23)。比起传统以他传为主的传记来说，个人史书写更为主动。个人史的主角是公民，有人人皆史官、人人有权书写之意，凸显的是公民的主体责任性。历史创造者同时成为历史的书写者，自然是最为理想的历史书写发展状态，这是人类历史书写史上的一大突破。 二是独特人生经验的保存。个人史书写可以保留历史主人的原生态体验。人生经历是世界上独有的，不同的人有着不同的故事与不同的经验。空间是大家的空间，不同的人有着不同的空间建构，从而对时代大空间与个人小空间有着不同的理解与感悟。“其实每个人都有值得书写的历史，并不需要有多么特殊的经历。日常生活也是值得写的，关键在于你怎样观察，怎样感悟”(24)。个人史书写是对个体生命的自我珍视、自我观照，是人生精神轨迹的反思史。“公众参与的个人史写作是一种个人经验和记忆的整理”(25)，个人史的出现表明个人历史存在及其经验表达的合法性得到肯定。 三是由微而宏的历史。个人史书写更近于大众写史，能写出个体眼中的大历史，或个人的社会生活史。“凡人史观乃是一种将历史根系在小人物身上的写史进路，一种旨在打破千百年来仅仅以英雄事迹通观人类活动进程惯性的革命性思路”(26)。个人史比传记好，可以突破传记的限制。传记似有一种简单的写人的味道，就是为了给个人树碑立传。个人史表达的是个人认知的历史，既可以写自己，也可以写自己的时代，写自己的所见所闻所知所感，显然视野更为宽阔。史铁生《一个人的记忆》说，“一个人的记忆就是个体的记忆，个体记忆的集合便成为了集体的记忆，集体的记忆可以成为一个时代的记忆，时代的记忆便映照出那个时代的生活状态”(27)。何炳棣《读史阅世六十年》不完全讲个人故事，多学界往事。由于历史学家历史意识强，阅世眼光更为敏锐，所以，历史学家自己动手写亲身的“读史阅世”经验，是最为值得期许的。 四是发现身边的小历史。传统的历史往往是大历史，是帝王将相的历史，对普通个人来说是遥远空间发生的历史；而个人史是小历史，是空间很近的身边历史。个人史书写本质是一种发现身边历史的活动。每人身边到处是历史，缺乏的是发现。人人的历史均是历史，历史书写对象的普遍化，这是一大发展趋势。申赋渔的《一个一个人》通过大时代小人物的故事，畅谈三十年家国变迁里中国人的精神世界的变化(28)。《良友》杂志被人视为“书写个人史”的杂志，特别是第5辑《行走的梦想：书写个人史》(29)。个人史书写是各行各业人均能参与的事。有了个人史书写，写作教学就找到了正确的途径。以前的作文教学总让人写一些遥不可及的废话，个人史写作主张写自己亲身经历的故事，写所见所闻所思，这是最好的写作路径。这“会使个人史写作更生动多样，更贴近历史所追求的真实”(30)。 五是动态化的及时写作。历史传记多属盖棺定论，往往是身后一次性完成的，从而限制了人们的书写愿望；而个人史书写是现时性的，灵活多样，可以短时段来写，可以中时段来写，也可以长时段写，这取决于写作时间点。写个人史得有心情、有灵感、有记忆，所以要及时写作，这可以“还原为热乎乎的生活本身”(31)。当历史个体经历人生奋斗以后，就有必要书写自己的奋斗史，有人要求书写“十年个人史”(32)，有人倡议“一同来完成这部60年的个人史”(33)。不同时期写的个人史，关注重点不同。老年人写的个人史，是人生经验的总结；对青年人、中年人来说，是自我总结，是温故而知新，是继往开来。个人史书写属当代史，是一种更方便公众的动态化书写模式。 2.个人史书写的性质 有人以为，个人史书写是私事，公共学界不必关注。笔者不这么看。个人史书写，在形式上是私人史，但在本质上是公共史，“私人史也是大历史”(34)，它是在“用个体的回忆书写国家的历史”(35)。 首先，国家的总体历史是由无数个人史汇总而成的。从权利上说，人人的历史是社会史的一部分，是国家历史的一个部分。“每个人都有故事，这些故事飘散在历史的角落，拼凑、汇集起来，就为理解历史提供了新的材料和灵感”(36)。至于哪些个人史会受到关注，取决于研究空间的大小与研究对象的选择。对自己来说，对熟悉的人来说，小历史的故事是血泪史，是有意义的事。 其次，个人史虽是某个人的历史，但“有着大时代的历史印记”。“在平实的个人故事中折射社会变迁”，会涉及很多“其他事情的历史”。因为，人不可能离开人、离开社会，离开时代而独立存活。“当个人的记忆与公共事件重叠，私人记录就成为宏大叙事中最生动的面孔，也因此具有了超越个体记忆的价值”(37)。History的本义是“他的故事”，以前往往特指“国家的历史”，现在却要此之前加一个Personal，称为Personal History，就是为了凸显个人史是“个人的国家史”。 最后，个人历史的文本化过程即公共化过程，是把私人记忆变成公共文化资源。储存于人类大脑之中而不说出来的历史是私密的历史，而成为文本的个人历史则是公共历史，这是人人可以看到、人人可以使用的历史。 总之，提倡个人史书写，不是在关注私人事务，而是在关注公共事务。它是一种公共史学活动，历史学家要认真对待个人史书写活动。个人史书写为公共历史建构提供了方便。 (责任编辑：admin) |