|
作者简介：晏绍祥，首都师范大学历史学院教授。 在名作《菲利普二世时代的地中海和地中海世界》中，布罗代尔曾如此论及16世纪西班牙帝国的统治与帝国幅员之间的关系：“与距离作斗争，仍然是费神的问题，但也是侥幸和运气的问题。在海上，如果顺水，一连几天好天气，人们就可以在一两个星期内做到别人6个月都做不到的事情。”但是，如果运气不好，赶上无风或者逆风，则旅行者只能等待。即使在正常的情况下，“从君士坦丁堡渡海到亚历山大(即埃及亚历山大里亚)，包括中途停留，需要15天左右，不算中途停留，要8天时间”。“对于一个国家来说，与空间作斗争的确不是一劳永逸的，必须为此作出不懈的努力。”①空间广大和交通落后造成的一个直接特征，即政令难以流畅。 布罗代尔所论为16世纪的情形。在公元前6世纪的波斯帝国，公元前后的罗马和主要依靠陆上交通的秦汉帝国，距离是更大的敌人。这些古代帝国面积广大，罗马帝国“从安东尼边墙和北部边界达西亚到阿特拉斯山和北回归线的宽度便超过2000英里，而从西海洋到幼发拉底河的长度则更超过3000英里”。②哪怕我们考虑到罗马相对居中的位置，则从罗马到帝国周边地区的距离，绝大多数仍然超过1500千米，个别边境地区可能是这个距离的一倍。罗马时代的旅行，较16世纪的欧洲更加缓慢，“从陆路由意大利去西班牙可能要用一个月，去亚历山大里亚，很可能需要两个月”。③ 波斯帝国的边疆不太确定，难以给出准确数据，但希罗多德提到的一个数字具有参考价值。从小亚细亚的以弗所到波斯帝国行政中心苏撒的御道总长约2600千米。据称这是波斯境内设施最为完备的道路，每隔一定距离都有帝国政府设置的驿馆和旅舍。如果一个人正常走完全程，需要三个月零三天。④如果商人运输货物或大规模军队调动，则所需时间更长。公元前401年小居鲁士出兵争夺王位，其军队大约春天从萨狄斯出发，到达巴比伦附近时，可能已是仲夏时节。⑤居鲁士阵亡后，这支军队中的希腊雇佣兵又经过4-5个月左右才撤回到黑海南部的希腊人城邦。⑥ 秦汉帝国的疆域变化较大。秦朝最初统一时疆域有限，但南平百越、北逐匈奴之后，疆域大有扩张，其边界大致北起河套到辽河下游，南至今越南东北部和广东，西起陇山和川西高原，东到今朝鲜半岛北部。⑦西汉初年疆域一度萎缩，但到武帝时代，通过削平诸侯国，平南粤、通西南夷，汉朝中央政府直接统治的疆域较汉初有巨大扩展。据《汉书·地理志》，西汉末年，“地东西九千三百二里，南北万三千三百六十八里”。⑧汉代一里约当今413米，东西距离3800余千米，南北距离约5480千米。秦汉定都关中，虽然有地形上的优势，“带河山之险，悬隔千里，持戟百万”，且“地执便利，其以下兵于诸侯，譬犹居高屋之上建瓴水也”。⑨但弊端在于长安地处偏远，对辽东、越南北部等边疆地区而言，尤其如此。 疆域和距离的广大，在古代那种交通和通讯条件下，非常现实的问题是如何让政令达到如此遥远和广大的地区，维护国家统一和有效实行统治。虽然三大帝国都不约而同地修建了大规模的道路网，建立了比较完善的邮驿系统，但距离造成的通讯和应对措施缓慢，仍然引人注目。居鲁士举兵与阿塔薛西斯争夺王位，虽然达斯库利翁总督早已猜到居鲁士的目标不仅仅是攻打皮西狄亚人，但直到居鲁士接近巴比伦时，才遭遇波斯大王军队的阻击，此时距离居鲁士离开小亚细亚或许已近半年。公元前500年小亚细亚希腊人暴动时，直到希腊人攻占萨狄斯之后，波斯大王的援军才陆续到达起义区域。⑩希罗多德提到，当马拉松战役的消息传到大流士那里时，他更加希望报复希腊人，因此大规模征兵，为此“亚细亚忙乱了整整3年”。(11)可是，他刚刚完成征兵工作，埃及就爆发了暴动。继位的薛西斯在平定埃及暴动后才兵指希腊，此时距马拉松战役已10年之久。正是在波斯进攻埃及期间，雅典完成了扩建水师的工作，成为拥有200多条三列桨战船的希腊第一海上强国，并且凭借它在萨拉米斯打败了波斯水师，让波斯水陆并进的计划破产。时间和空间距离对这场大战的影响，显而易见。 因距离造成的政治和军事上的问题，在罗马和秦汉帝国也同样显著。秦朝虽然征服了东方六国，实行统一的郡县制，并把组织深入社会基层的乡里，可谓彻底的中央集权，但东方毕竟距离秦都咸阳甚远。为了宣扬皇帝的声威，压服东方可能的反抗与离心势力，秦始皇不能不频繁出巡，且每到一处，必刻石昭示皇帝为天下一统之主的权威。(12)汉初利用宗室分封，皇帝无须经常出巡。武帝在消灭诸侯王势力的同时，创造出13州刺史巡视的制度，意图也是强化中央对地方的控制。 罗马皇帝如秦始皇一般，大部分时间不在罗马，而在帝国各地巡行，接受不同行省臣民的诉请，裁决他们之间的纠纷；处理总督和城市无法决断的问题。(13)虽然如此，政令的通达仍然是一个严重问题。据普林尼，当时从西班牙的加的斯出发，如果取海路，则7天内能够到达罗马的港口城市奥斯提亚；从亚历山大里亚出发，9天可到意大利的普提奥利；从墨西拿出发，7天到达亚历山大里亚，可以算是奇迹，(14)换句话说，绝大多数时间里，达不到这样的速度。陆地上的旅行更慢。4世纪时，泰奥法奈斯从埃及前往小亚细亚的拉奥狄凯亚，他与自己的随员用4天时间才穿越了从埃及到巴勒斯坦之间的沙漠，每日所行最多只有41千米，最少一天只有26千米。(15)尼禄死后罗马爆发的内战延续一年多，叙利亚统帅韦伯芗取得最后胜利，如果与距离完全没有关系，倒让人奇怪了。(16) (责任编辑：admin) |