唐代是中外文化交流的繁荣时期，由于丝绸之路的空前畅通和佛教的大举东传，印度幻术也源源不断进入华夏，对中国乃至整个东亚地区的幻术艺术都产生了很大影响。唐代传奇小说集《原化记》中收录了一个《嘉兴绳技》的故事，描写了一场神奇的幻术表演“通天绳技”。有人认为这是一个“由中国魔术师创造的魔术，通过海路流播到欧洲”[1](P434)，其实这是一个从印度传到中国及世界各地的古老幻术。
    一、嘉兴绳技：一场神奇的幻术表演
    《嘉兴绳技》最早见于《原化记》。该书为唐末皇甫氏所撰，其人名不详。原书已失传，今仅存佚文，多为《太平广记》所收。所述多志怪之事，也有神仙传说。《太平广记》收录该文曰：
    唐开元年中，数敕赐州县大酺。嘉兴县以百戏，与监司竞胜精技。监官属意尤切，所由直狱者语于狱中云：“党(倘)若有诸戏劣于县司，我辈必当厚责。然我等但能一事稍可观者，即获财利，叹无能耳。”乃各相问，至于弄瓦缘木之技，皆推求招引。狱中有一囚笑谓所由曰：“某有拙技，限在拘系，不得略呈其事。”吏惊问：“汝何所能？”囚曰：“吾解绳技。”吏曰：“必然，吾当为尔言之。”乃具以囚所能白于监主。主召问罪轻重，吏云：“此囚人所累，逋缗未纳，余无别事。”官曰：“绳技人常也，又何足异乎？”囚曰：“某所为者，与人稍殊。”官又问曰：“如何？”囚曰：“众人绳技，各系两头，然后其上行立周旋。某只须一条绳，粗细如指，五十尺，不用系着，抛向空中，腾掷翻覆，则无所不为。”官大惊悦，且令收录。明日，吏领至戏场，诸戏既作，次唤此人，令效绳技。遂捧一团绳，计百余尺，置诸地，将一头，手掷于空中，劲如笔。初抛三二丈，次四五丈，仰直如人牵之，众大惊异。后乃抛高二十余丈，仰空不见端绪。此人随绳手寻，身足离地，抛绳虚空，其势如鸟，旁飞远飏，望空而去，脱身狴犴，在此日焉[2](P1449)。
    此绳技的特别之处在于，表演者先将绳抛向空中，使之垂直向下，然后攀绳而上，不知所终，给人以不可思议的神奇魅力，因此在中国古代极为罕见。而我们一般所见的绳技，是先将绳的两端固定，使之尽量平直，然后艺人在绳上表演各种前行后退、腾挪倒挂之类的动作，需要掌握较高的平衡技艺，是一项具有较高风险的空中杂技项目。
    这两类绳技都是从古代印度传来的，相比较而言，后一种绳技早在汉代就已传入中国，成为中古时期比较常见的一项百戏表演节目，广受人们喜爱。唐初敕使王玄策在出使印度时，还曾在西国婆栗阇国受到其国王的热情接待，观赏了此类绳技表演。王玄策在《西国行传》中说：“显庆已来，王玄策等数有使人向五印度，西国天王为汉使设乐，或有腾空走索，履屐绳行，男女相避，歌戏如常。或有女人手弄三伎刀矟枪等，掷空手接，绳走不落。”[3](P2254)而前一种绳技则是在唐代始传入中国并见诸记载的。
    二、通天绳技：一种古老的印度幻术
    印度幻术历史悠久，内容丰富，在世界上享有盛誉。季羡林曾说：“印度的幻术是非常出名的。”[4](P179)通天绳技就是在印度流传了很久的一套古老幻术。《梵经》(又名《吠檀多经》)第一卷第一章所提“顺绳爬上天空的魔术师”[5](P253)，指的就是这种绳技。印度著名魔术师卜罗图·钱德拉·索卡尔在《印度魔术》中说，这套戏法在很久以前是街头的“家社-瓦拉”(游动表演艺人)表演的。
    吉姆斯·兰迪在《世界魔术史》中说，一千多年以前，印度早期的宗教作家梵塔加利和桑卡拉沙理阿都曾提到过这套戏法，表演时“耍把戏的人，沿绳而上就不复再见了”。印度古代著名剧作家、诗人迦梨陀娑(约生活于3-5世纪笈多王朝时期)也讲过，从前有一位维克拉马帝企阿的国王曾让这套把戏哄得信以为真。
    兰迪认为，这一故事存在很多叙述各异的版本，其基本的一个说法是：术师将绳子往上一扔，绳子就挂在天上垂直下来，一小童沿绳而上，在绳顶端作平衡表演，然后在术师命令下，小童不知去向，但却挤在围观的人群当中。在另一脚本中：小童爬上绳柱顶端，让云彩遮住，虽经术师命令下来，遭小童拒绝，术师一怒之下，也沿绳而上追捕小童，忽听一声惨叫，只见小童肢体已大切八块，头、手、脚、身等纷纷坠地，术人随即沿绳返地，陆续捡起地上八块，放入大筐中，只见小童跃筐而出，并无伤痕，并将观众所扔钱物逐一捡起。
    兰迪还提到另外一个版本的说法，即由印度莫卧儿王朝皇帝贾汗季(1569-1627)描述的：魔术师拿出一条绳子，长五十腕(古代计量长度单位，一腕约合18-22英寸)。当着他的面，朝天一扔，就像挂在什么东西上而垂了下来，随即牵出一只狗来，站在垂下的绳端，狗即沿绳爬上直到顶端，就再见不到狗了，同样赶出了猪、豹、狮、虎等，也都先后沿绳而上至顶端后失其所在，最后，术师人等将绳子拽下仍收置一袋中。这是由魔术师和各种动物共同表演的绳技。
    这种绳技直到近现代仍不断见诸记载。兰迪说，得过骑士勋章、拥有医学和哲学博士头衔的亚历山大·卡伦于1934年在伦敦英国精神科学学院的一次会议上发言说曾在“印度-支那”见过这种绳技表演：绳子扔得很高，绳子下端自然就离地吊在那里。小童爬上了绳子，术师跟在小童后面也爬上绳子，小童大切八块，块块纷纷扔下地来，只见血块淋漓，肉团还在地上颤动，术师再把肉块在地上一一对合，将自己的脚踩在上面，小童还原成人，再次爬绳而上，入云中而没[6]。
    香港著名学者、佛学家王亭之也说，1940年代，他有一位表叔在印度经商，据说也见过印度魔术师表演类似的魔术：叫一个小孩儿爬绳上天去偷“大梵天王”(即香港人称的“四面佛”)的芒果，芒果跌落下来之后，同样是跌下断手断脚[7]《异能篇·唐代的绳技故事》。CCTV3在2007年10月29日播出的《国际艺苑》栏目中，也介绍了这种魔术，称之为印度通天绳(又叫印度神仙索)。
    对于印度通天绳的争议很大，有人认为，这根本就是不存在的虚幻故事，是虚构出来的恶作剧而以讹传讹；有人则认为，这套魔术的确存在，只不过魔术师在表演场地的上方预先拴好了一根很细的绳子，表演时将系着细绳的绳子往上一抛，绳子就由细绳牵引而上，给人造成了“通天绳”的假象[6]；还有人认为，这只不过是一种集体催眠术而已，金庸就曾向他的印度朋友Sam Sekon请教过此事，他肯定地说：“印度有人会这技术。这是群众催眠术，是一门十分危险的魔术。如果观众之中有人精神力量极强，不受催眠，施术者自己往往会有生命危险。”[8](P691)
    笔者认为，这种所谓的“通天绳技”，其实是由古印度艺人们创造出来的一套糅杂技、魔术甚至可能包括催眠术在内的复合型幻术。