三
    儒家学说一向被讥为统治阶层的符咒、王道三纲的理窟。平心而论，汉以后的现象也许的确如此；在早期阶段，譬如竹简所在的战国时代，却颇有不同。
    简中现有被拟名为《六德》的一篇，谈的是夫妇、父子、君臣的关系，以及其各自应有的德行。这三大关系，乃人类及其社会所不可或缺的根本关系，虽洒脱如庄子者，也曾说过“子之爱亲命也，臣之事君义也，无所逃于天地之间”这样的话。至于主张尚法而不尚贤的韩非，说得就更干脆了：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也。”（注：《韩非子·忠孝》。）韩非所谓的顺逆，也就是以谁为纲的意思，后来汉代人的三纲说，不过把它说得更简明一些罢了。
    楚简里也谈到了这三大关系，却有着重大不同。首先是次序上的不一样。楚简先列夫妇后叙君臣，这种由自然而社会的顺序，或者叫先“门内”后“门外”的顺序（注：见第181、188页谈门内之治、门外之治。按，门内外之治的说法亦见于今本《礼记·丧服四制》。），包含着儒家特有的重血缘、重生生和本末先后的观念，是很值得玩味的。其次是要求上的不一样。楚简对三大关系六个方面，都提出了对等的要求：不仅要求妇德，而且要求夫德；不仅要求子德，而且要求父德；不仅要求臣德，而且要求君德。这也是儒家的传统，孔子所谓的“君君、臣臣、父父、子子”，正是这个在道德面前人人平等的意思。
    最为惹人注意的是简中提出的处理这三大关系发生矛盾时的原则，叫做“为父绝君，不为君绝父；为□弟绝妻，不为妻绝□弟；为宗族□朋友，不为朋友□宗族”（第188页）。这是一个自然主义、帝力何有的原则。为父绝君这句话，不由得让人想起孟子那个有名的破草鞋故事：有个学生叫桃应的，设了一道难题问孟子：“舜为天子，皋陶为士，瞽瞍杀人，则如之何？”（皋陶是有名的大法官，瞽瞍是帝舜的父亲）孟子说：把瞽瞍抓起来。学生又问：“然则舜如之何？”孟子的妙答是：“舜视弃天下犹弃敝屣也。窃负而逃，遵海滨而处，终身欣然，乐而忘天下。”（注：见《孟子·尽心上》。）好一个窃负而逃！好一个为父绝君！困扰着后儒两千年的忠孝如何两全的苦恼，原来曾是很容易便能解开的。
    尤有进者，竹简还提出，绝君不一定必得为父，不为父也可绝君。因为它认为，君臣是一种朋友关系，一种互相选择的关系，所谓“友，君臣之道也”（第209页），“君臣、朋友，其择者也”（第197页）。如果对君有所“不悦，可去也”；如果君有“不义而加诸己，弗受也”（第209页）。这种自由主义的思想，固然有着战国时代那种朝秦暮楚、楚材晋用，或者叫做此处不留爷，自有留爷处的政治背景，但也切勿忽视其中洋溢着的儒家那种以德抗位的倔强精神。
    四
    据说这批竹简数经盗扰，出土时已散乱残损；能拼合成目前的样子，释读到可以理解的地步，确实应该感谢整理者的勤劳，佩服他们的智慧。他们的业绩，将和这批竹简一样，永远彪炳于史册。
    但是，正如整理者所说，原来简册的面貌已绝难恢复，现有的成果还有待改进。我读了两遍以后，便发现一些与传世文献相同相通的地方，由于未曾互勘，遂时有不识、误读、错接等情况发生，有待更正。例如：
    1.《语丛三》第50、51简，很明显同于《论语·述而》的“子曰：志于道，据于德，依于仁，游于艺”。注释未能注出相同者，释文也就未能识出简上的“据”字和“依”字。
    2.《性自命出》第34、35简，现在的释文是：
    喜斯慆，慆斯奋，奋斯咏，咏斯猷，猷斯。，喜之终也。愠斯忧，忧斯，（34）難，難斯杗，杗斯通。通，愠之终也（35）。
    这一段文字，和《礼记·檀弓下》子游谈礼道的一段话很相似，子游说：
    人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊矣。品节斯，斯之谓礼。
    子游这段话，历来很费解。因为它本是回答“丧之踊”的，却从“人之喜”谈起，一环一环，最后到了悲之极的踊。虽说乐极可以生悲，但谈丧之踊（号啕顿足），于情于理，似乎并无从喜谈起的必要。加上版本不同，句子互有差异，所以一直没人能弄清楚这段话的准确意思。
    现在好了，我们把文献和文物合起来看，真正看到了一副合则双美的情景：竹简上不认识的字，马上全都可以认识了；文献中不好懂的意思，顿时也就豁然贯通了。它们的底本，大概是这样的：
    喜斯陶，陶斯奋，奋斯咏，咏斯猷（摇），猷（摇）斯舞。舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯慼，慼斯叹，叹斯抚，抚斯踊。踊，愠之终也。
    舞字在竹简从亡从辶，正是無字下面加两足。抚字在竹简从亡从木，亦即手旁加無。抚，拊心也，《礼记》孔疏曰：“抚心为辟，跳跃为踊。男踊女辟，是哀痛之至极也。”其他的慼字、叹字、踊字，参照文献，很自然便都能认出了。