法国近代历史的车轮曾经无情地驶过一个个王国、帝国与共和国的废墟，“常常毫不惋惜地毁灭整整一代人”。我们在探讨法国近代史的时候，有时感到困惑，难于理解它的多变、复杂与深刻的特性。为了解决这个问题，我们必须“学会正确对待人类命运中永不停息的变革，知道在人类的命运中，除了不固定本身之外，没有任何不变的东西。”（注：《马克思恩格斯全集》第9卷，第37页。）应该辩证地研究法国近代史，因为辩证法内含批判性，不崇拜任何东西。我们在考察法国近代历史的多变、复杂与深刻的特点时，清楚地看到它充满了政治危机，这些危机曾经常左右历史的进程，因此对于有关政治危机的分析，将有助于我们真实地了解法国近代历史，而不为那些人头落地、王朝倾覆、街垒血斗与议会雄辩等历史现象所迷惑。法国近代的政治危机具有多发性、必然性和彻底性，阐释法国近代政治危机的诸多特性，即是本文的主题。
    一 法国近代政治危机的多发性
    危机即潜伏的祸机，政治危机是政治上生死成败的关头，法国近代的政治危机就是当时社会安危、国家存亡、民族兴衰的转折时刻。必须承认，离开了政治危机，便难于捕捉法国近代历史的许多重要内容。从1643年路易十四登基至第一次世界大战，尤其1789年大革命至1879年共和制确立之间，政治危机接连发生，震荡着法国甚至欧洲，充分展示历史的力量。
    1789至1879年共90年，先后发生了重大政治危机13次：1789年大革命、1792-1793年初反对君主立宪制的起义与处死国王、1793年夏秋山岳派夺权和建立“革命政府”、1794年热月政变、1799年雾月政变、1815年复辟、1830年革命、1848年二月革命、1848年6月工人起义、1851年政变、1870年革命、1871年巴黎公社、1877-1879年共和制危机与解决。众所周知，还有1797年秋的果月政变、1798年春的花月政变、1799年夏的牧月政变、1814年波旁王朝的第一次复辟、1894-1906年的德雷福斯案件等政治危机，但是它们的作用与影响明显不及前述那些政治危机。
    90年之内平均不到7年发生一次严重的政治危机，这些政治危机不是凭空而生或从天而降，它有自己的形成过程。重大社会冲突的产生、发展与解决经历一定的进程，各种力量需要较长时间的积累、较量与付出沉重的代价。我们进一步观察便发现如下情况：1789-1794年发生4次危机，平均每1年3个月为一次；1794-1830年发生4次，平均每9年一次；1830-1879年7次，平均每7年一次。上述简略统计表明，1794年是一个界标，此前政治危机频繁发生，社会激烈震荡，此后危机之间的间隔时间明显低于平均数，政治冲突减缓减少，社会动荡逐步缓和，但是1848-1879年仍然发生6次危机，其平均值为5年2个月。
    1789年后政治危机如此集中、迅速和频繁发生，为法国历史的其它时期所难以比拟，也为近代欧洲历史所罕见。在此期间，法国社会从封建主义转入资本主义，经历了大革命、复辟和反复辟以及经济文化等方面的巨变，终于推翻了封建特权阶级，建立起了资本主义统治，捍卫了法兰西国家独立自主的权利。从法国的资本社会建立之时起，政治体制曾多次更替，直至共和制度的确立。随着上述社会变革任务的逐渐完成，社会动荡才不断减弱。法国社会的阶级、人的群体纷纷卷入了血与火的冲突，恨的深刻与爱的彻底有时达到无以复加的地步，此种社会活力的积极的甚至过度的表现左右了政治生活，影响了文化艺术、心态和宗教领域。
    法国近代复杂的社会状况产生了许多“变幻莫测的”事件，如某个刚刚将政敌成批处决的党派，自己也匆忙地垮台遭殃。又如法国民众曾踊跃从军，追随一个皇帝，赢得许多胜利，后来由于厌战抛弃了他，但是当这个落魄皇帝忽然在法国登陆时，民众又自愿地护送他进入巴黎恢复帝位。此外，巴黎公社既缺乏革命的理论又缺乏革命政党的领导，但是公社战士们同仇敌忾，数万人牺牲街头……
    与此同时，各种人物也凭借这个历史舞台，作了淋漓尽致的表演。1789年6月三级会议代表米拉波奋起反抗专制，高呼：“只有用刺刀才能把我们赶走”，马克思曾称此人为“革命的狮子”。1792年8月推翻了吉伦特派政权后，局势的发展还要求一颗国王的头颅，不久路易十六身首异处。时间刚过一年半，“罗伯斯庇尔被拖到了断头台。人们对这个可怜的躯体，大肆咒骂……黄昏时分，他面色惨白，站立在血红的落日余辉中，他的头像野兽在受到猛击时那样，发出一声狂叫，向法国人民诀别。”此时，“人们鼓掌达数分钟之久”，“绝大多数人都感到满意……他们的确没有弄错。”（注：热·瓦尔特：《罗伯斯庇尔》，中译本，商务印书馆1983年版，第436页；弗·米涅：《法国革命史》，中译本，商务印书馆1977年版，第253页。G.Lefebvre,La Révolution franζaise,Paris,1989,édition 7[e],p.429.）路易十八获得“肥猪”的外号，但是他又被人称作“一个十分机灵的政治家”，成为波旁王朝复辟的首脑。路易-菲利浦偏爱英国《泰晤士报》并且习惯于手执雨伞在街头散步，他却被拥立为法国新的国王。拉马丁曾以《沉思集》等作品蜚声诗坛，但又投笔从政在巴黎市政厅宣布共和国的诞生。随后，他成为临时政府的外交部长，在《欧洲宣言》中宣布：“法兰西共和国认为1815年的各项条约不再有效。”（注：Actes Officiels du Gouverncment Provisoire,Paris,1848,p.6.）路易-拿破仑·波拿巴是个政治流亡者，1848年春天“他在著名人士之中最不为人所知”，但是他仅需半年时间便先当选议员，后当选总统（注：A.Ming,Louis Napoléon Bonaparte Révisité，Paris,1997,p.134.）。马克马洪元帅在法普战争中遭到惨败并且-度被俘，三年后他却当选总统，四年后他竟敢发动“政变”反对共和政体。
    事实上，上述如此众多的事件和人物万变不离其宗，皆可以通过对于政治危机的剖析来加以解释。政治危机多发性的原因在于社会的一系列基本问题未能比较顺利地、一次性地获得解决，当社会基本矛盾未能得到解决时，必然会反复引起冲突，激发危机。历史事件和人物的大量出现，正好从另一个角度反映了此种多发性。