也许我们可以套用法国著名思想史家福柯的“知识考古学”的说法,将顾颉刚先生在上述两部著作中所从事的研究工作和运用的研究方法称之为“观念考古学”。杜维明先生在其所著《人性与自我修养》一书中,曾将其“以一种诠释的观点来‘挖掘’”即探索儒家的精神价值的方法称之为“精神考古学”[7](导言,P4),这与我所谓顾颉刚先生的“观念考古学”的方法是大为不同的。正是通过顾先生对观念的现实形成条件及其起作用的历史的系统考察,我们可以获得一种更加真实的历史观念,即历史是现实条件与人类正确或错误观念的产物或结果。剔除了思想观念的社会政治影响与作用的历史不过是一架没有灵魂的枯骨,而剔除了社会政治内容与根源的思想史则只是一个没有依托的孤魂。这种历史观念乃是基于对观念的极其强固的势力有着充分认识的基础之上的。诚如梁启超先生所言: 凡时代思潮,无不由“继续的群众运动”而成。……其中必有一种或数种之共通观念焉,同根据之为思想之出发点。此种观念之势力,初时本甚微弱,愈运动则愈扩大,久之则成为一种权威。此观念者,在其时代中,俨然现“宗教之色彩”。一部分人,以宣传捍卫为己任,常以极纯洁之牺牲的精神赴之。及其权威渐立,则在社会上成为一种共公之好尚,忘其所以然,而共以此为嗜。若此者,今之译语,谓之“流行”;古之成语,则曰“风气”。风气者,一时之信仰也,人鲜敢婴之,亦不乐婴之,其性质几比宗教矣。[2](P1-2) 顾先生对“观念之势力”亦同样有至为深切的体认与省察,故于《五德终始说下的政治和历史》一文开篇第一句话即说:“五行,是中国人的思想律,是中国人对于宇宙系统的信仰;二千余年来,它有极强固的势力。”[6](第五册,P404)而《秦汉的方士与儒生》一书开篇亦即言: 汉代人的思想的骨干,是阴阳五行。无论在宗教上,在政治上,在学术上,没有不用这套方式的。推究这种思想的原始,由于古人对宇宙间的事物发生了分类的要求。他们看见林林总总的东西,很想把繁复的现象化作简单,而得到它们的主要原理与其主要成分,于是要分类。但他们的分类法与今日不同,今日是用归纳法,把逐件个别的事物即异求同;他们用的演绎法,先定了一种公式而支配一切个别的事物。其结果,有阴阳之说以统辖天地、昼夜、男女等自然现象,以及尊卑、动静、刚柔等抽象观念;有五行之说,以木、火、土、金、水五种物质与其作用统辖时令、方向、神灵、音律、服色、食物、臭味、道德等等,以至于帝王的系统和国家的制度。[8](P1) 而且,汉代人除了迷信阴阳五行学说,还有一种具有极强固势力的观念,即“通经致用”,因此,顾先生说:“汉代是一个‘通经致用’的时代,为谋他们应用的方便,常常不惜牺牲古书古事来迁就他们自己,所以汉学是搅乱史迹的大本营。同时,汉代是迷信阴阳五行学说的时代,什么事都要受这学说的支配,所以不少的古代史迹已被迫领受了这个洗礼。”[1](P157)正因如此,所以顾先生才不惜花大力气,并依“观念考古学”的方法,来系统整理战国秦汉时期的人对于古史系统的观念及其形成和发生作用的历史。 虽然顾先生主要清理的是战国秦汉时期的人对于伪古史系统的观念,但笔者认为,顾先生所使用的“观念考古学”的方法却具有普遍的意义,即可将它运用到任何一种具有极强固势力的观念的历史的研究之上,如王权理念、正统观念、革命观念、圣贤观念、孔子观念等等。傅斯年先生在《与顾颉刚论古史书》中即曾建议顾先生好好清理一下孔子观念的历史,他说: 尤其要紧的,便是一个孔子问题。孔子从论语到孔教会翻新了的梁漱溟,变了真正七十二,而且每每是些剧烈的变化,简直摸不着头脑的。其中更有些非常滑稽的,例如苏询是个讼棍,他的六经论中的圣人(自然是孔子和其他),心术便如讼棍。长素先生要做孔老大,要改制,便做一部孔子改制的托古考,其实新学伪经,便是汉朝的康有为做的。梁漱溟总还勉强是一个聪明的人,只是所习惯的环境太陋了,便挑了一个顶陋的东西来,呼之为“礼乐”,说是孔家真传:主义是前进不能,后退不许,半空吊着,简直使孔丘活受罪。这只是略提一二例而已,其实妙文多着哩。如果把孔子问题弄清一下,除去历史学的兴味外,也可以减掉后来许多梁漱溟,至少也可以使后来的梁漱溟但为梁漱溟的梁漱溟,不复能为孔家店的梁漱溟。要把历来的“孔丘七十二变又变……”写成一本书,从我这不庄重的心思看去,可以如欧洲教会教条史之可以解兴发噱。从你这庄重的心思看去,便一个中国思想演流的反射分析镜,也许得到些中国历来学究的心座来,正未可料。[3](P148-149) 顾先生写过一篇《春秋时代的孔子和汉代的孔子》的名文,可惜的是未能扩展为一部书。不过,笔者深信,把顾先生“观念考古学”的理念与方法运用到对孔子观念或其他重要观念的历史的系统分析与考察上,可写的妙文其实正多着哩。 【参考文献】 [1]顾颉刚。我与《古史辨》[M].上海:上海文艺出版社,2001. [2]梁启超。清代学术概论。北京:东方出版社,1996. [3]傅斯年。傅斯年选集[M].天津:天津人民出版社,1996. [4][英]卡尔·波普尔。开放社会及其敌人[M].陆衡。等译。北京:中国社会科学出版社,1999. [5]顾颉刚。顾颉刚集[M].上海:上海文艺出版社,1998. [6]古史辨。上海:上海古籍出版社,1982. [7][美]杜维明。人性与自我修养[M].北京:中国和平出版社,1988. [8]顾颉刚。秦汉的方士与儒生[M].上海:上海古籍出版社,1998.
(责任编辑:admin) |