一
    分析第一次世界大战期间德国战争指导的逻辑起点，是1870年的普法战争。普鲁士顺利完成德国的统一，给欧洲国际政治增加了不可预测的新因素。但俾斯麦（Otto von Bismark）推行稳健的大陆政策，小心翼翼地守护着统一所获得的成果。拉拢俄罗斯和奥匈帝国，阻止法国复仇，成了他对外政策的基本目标。威廉二世（Wilhelm Ⅱ）上台以后，推行扩张性的世界政策，企图通过战争或战争威胁的途径，改变世界政治格局。
    从地缘政治的角度考虑，俄国和法国是对付德国的天然盟友，德国要通过战争改变欧洲现行的政治格局，面临同时在东西两线作战的危险。为了避免同时在东西两线作战，德国有必要先以最快的速度解决一个方向的敌人，然后再解决另一个方向的敌人。根据俄国相对落后、幅员辽阔、动员发动比较缓慢的情况，史里芬计划（Schlieffen Plan）把战争爆发以后德国打击的重心首先集中于西线，力争在4～6个星期之内打败法国，然后再把力量集中到东线，打败俄国。
    但选择什么战略路线来迅速打败法国呢？如果直接通过德法边界突入法国，走1870年战争的老路，那当然是最便捷的。但普法战争以后，为了防止德国的入侵，法国沿着德法边界修筑了坚固的防御工事，且派有重兵把守，突破颇为不易。这样，要突入法国，就只有侵犯比利时的中立，越过不怎么设防的法比边界，然后来一个大的迂回包抄，将法军主力压缩到巴黎东北部和德法边界之间，歼灭法军主力，打一场现代意义上的“坎尼之战”（the Battle of Cannae），结束对法战争。
    从1870年普法战争普军迅速打败法军的历史来看，史里芬计划是有足够信心的。但1914年不是1870年，各方面的形势都已发生了翻天覆地的变化，从而使史里芬计划的基础显得非常脆弱；又因为要侵犯比利时的中立，使它在外交上缺乏一种正当性。正是这样一种基础的脆弱性和外交上的非正当性，埋下了德国行动失败的种子。
    第一，1914年的德国虽然远比1870年的普鲁士强大，但1914年的法国，处境与1870年比也大大改善。普法战争中失败以后，法国对外政策的基本目标，就是寻找盟友，向德国复仇。1870年的法国在外交上是孤立的，处在交战之外的其它欧洲大国，既没有给予支持，也没有表示同情。1914年的法国则完全改变了这种状况。俄国、英国已经与它结盟，比利时中立受到侵犯的话，也毫无疑问会站到法国一边。德国虽然有奥匈和意大利做盟友，但意大利是靠不住的。德国也别指望从美国那里得到同情和支持，弄不好美国还会站到自己的对立面。所以，有理由这样说，1914年的德国是孤立的，而1870年的普鲁士则不是。
    第二，对战争的长期性和艰巨性做了错误的估计，把对法国的战争建立在速战速决的基础之上，以为打一场“轻轻松松一上午的战斗”[1]（P110） 就可以摧毁法军，然后把德军转向东方，去对付庞大但行动迟缓的俄军。德国的物质准备、战略安排、人力资源的发动和组织、军事事务与民众事务的关系，都以此错误判断为前提来做协调和处理。之所以会有此错误的判断，是因为对工业化时代各资本主义国家进行一场持久消耗战的能力缺乏正确的认识。“很少有人相信一次大战能持续一年而国家的政治和财政却保持不崩溃，更难有人相信一次大的冲突和战斗会持续两年。”[2]（P419） 公平地说，这种认识在当时欧洲的军界和政界是普遍流行的观点。只有两个人物似乎是一个例外，一个是俾斯麦时期的德军参谋总长老毛奇（Helmuth von Moltke），另一个是波兰银行家、犹太人布罗克（I.S.Bloch）。他们在19世纪末期对下一场战争做了预言式的推测。认为下一场规模巨大的欧洲战争，将会是一场持久的消耗战。事实证明，他们的推测比其他人的想象更加接近第一次世界大战的实际。[2]（P420） 对法国、俄国、英国来说，如果这种错误的认识和判断还可以因为其它优势条件得到补偿和缓解的话，对德国来说，却是致命的，因为德国经济和地缘条件不允许它打一场持久战。
    第三，破坏比利时的中立，使德国对法作战缺乏政治上的正当性，会招致国际舆论的谴责，从而使一些国家卷入对德战争找到正当的借口，比如英国就是这样的。英国的重要性是明显的，除非战争能够迅速结束，否则，英国将成为德国行动的一个严重威胁。英国的优势是它有一支强大的海军和对德国外围的封锁。比利时因为遭到无端的侵略，也会被迫奋起抵抗，这无疑会迟滞德军的进攻速度，从而使速战速决的计划破产。
    诚然，纸面上看，史里芬计划是严密的。作战的步骤，军队的展开，一环紧扣一环。但战争不是游戏，实际操作中，会有好多的变数，使你在计划中无法做出确切的预测。所以，好的战争计划应该留有充分选择和周旋的余地。史里芬计划是那样完善，它只可能是“一个纯粹的意念中的战争，在这里，敌对各方为自己设计的舞蹈动作而行动，而且，没有任何人假设自己会有什么失误或错误延误他通向战争胜利的道路。”[2]（P422）