《鬻子》一书，《汉书·艺文志》道家、小说家并有著录，说明此书初有名同实不同之二家。宋人叶梦得和明初的宋濂都注意到《汉书》两载《鬻子》之事，但因不明《汉书》类例，并不明白其初本有二家，反而认为是班固自相矛盾，莫知孰是，更不明白今传为何本。胡应麟明确揭示出《鬻子》古有二家，今传者“非道家言”，“然道家固实有《鬻子》”，由《列子》所引三条看，“其为道家言，居然可见”，“班氏以列道家，亡怪也”(15)。“盖《鬻子》道家言者汉末已亡，而小说家尚传于后，人不能精核，遂以道家所列当之(按：汉后诸史《艺文志》及诸家目录皆将《鬻子》著录于道家)，故历世纷纷，名实咸爽，《汉志》故灼然明也。”(16)亦即今传《鬻子》乃小说家，不过，“其书体兼儒杂，既绝不类《列子》所引语，而《列》所引语亦略不见篇中，故知其决匪道家，然亦未必小说家之旧。大概后人掇拾残剩，而补苴缀辑之功亡万一焉，故其章次、篇名皆混淆错乱，视他子书，特寥落无足观”(17)。此后，《总目》也发表意见，指出：“考《汉书·艺文志》，道家《鬻子说》(应为《鬻子》)二十二篇，又小说家《鬻子说》十九篇，是当时本有二书。《列子》引《鬻子》凡三条，皆黄老清静之说，与今本不类，疑即道家二十二篇之文。今本所载，与贾谊《新书》所引六条文格略同，疑即小说家之《鬻子说》也。”(18)此说显然与胡应麟之论相合，用《总目》自己的话说，就是“特抄袭其说”而“没其所出”，但它在分类时却将《鬻子》归入杂家，又与它在这里的考证结果自相矛盾。
    《子夏易传》，《总目》称：“说《易》之家，最古者莫若是书。其伪中生伪，至一至再而未已者，亦莫若是书。”“今本又出伪托，不但非子夏书，亦并非(唐代)张弧书矣。”(19)实则胡应麟早已指出：“据陈氏所论推之，当是汉末人依托，至隋残缺，唐宋人复因隋目，取王氏本伪撰此书。正犹《乾坤凿度》，本汉世伪撰，至隋唐亡逸，宋人复伪撰以行。伪之中又有伪者也。”(20)
    《洞冥记》，晁公武、陈振孙皆认为汉郭宪撰，《总目》则云：“所载皆怪诞不根之谈，未必真出宪手。又词句缛艳，亦迥异东京。六朝人依托为之。”(21)此论不虚，但亦属承袭前人而来。胡应麟即已指出此书“题郭宪子横，亦恐赝也。宪事世祖，以直谏闻，忍描饰汉武、东方事，以导后世人君之欲？且子横生西京末，其文字未应遽耳。盖六朝假托，若《汉武故事》之类耳(自注：《后汉书》，宪列方技类，后人盖缘是托之)”(22)。清初姚际恒作《古今伪书考》，直接引用胡应麟之说作为辨伪之语，相比《总目》的缘饰手法，姚际恒显然坦白明快得多。
    传世本《遂初堂书目》只录书名，不录卷数，就连各书的作者也大多不予著录，即便著录，称谓亦不整齐划一，如有的以名，有的以字，有的以官衔，有的以姓，可谓极为疏漏。对此，《总目》认为：“惟不载卷数及撰人，则疑传写者所删削，非其原书耳。”(23)这种推断是有道理的，因为《遂初堂书目》全载于元人陶宗仪所编《说郛》，而《说郛》对所收录的前人著作确实有删节，又很少做出相关说明。不过，最早发此疑窦者并非《总目》，而是胡应麟。胡应麟不但多次指出《遂初堂书目》的这种“疏略乃尔”的著录情况，而且明确指出，这与其作者尤袤“颇负博洽称”的实际身份并不相符，考虑到《遂初堂书目》全载于陶宗仪《说郛》，胡应麟认为，此“或陶氏《说郛》所节也”(24)。这比《总目》说得还要直白清晰。
    因袭前人，不注所出，并非字面意义上的误读与误判，但它既然构成抄袭，当然就是对前人研究工作的不尊重，是在内心里对前人研究成果的实质性承认而表面上却不予承认，从而有意无意地形成一种间接的、特殊形式的误读与误判。但不管如何间接与特殊，仍然是一种错误，诚如《总目》自己所说，是“病”态的表现。
    宋末元初的史家胡三省曾经说过，“人苦不自觉，前注之失，吾知之；吾注之失，吾不能知也”(25)。胡三省是在注释《资治通鉴》的过程中体认到这一点的，因而他使用了“前注”、“吾注”二词。实则他此言也可以推广而应用于所有撰文著书之事。《总目》的学术价值是相当高的，“衣被天下，沾溉无穷”，“功既巨矣，用亦弘矣”(26)，已为二百年来的学术发展所证明。但迫于期限无力从容研究，乃恃其博洽，率尔操觚，高自标置，也正是犯了“人苦不自觉”而又不能时时严谨克己的毛病，因此仍存在种种失误，这是我们后人不能不引以为戒的。
    注释：
    ①此为唐代史学理论家刘知几语，见《史通》卷8《书事》，《史通通释》本，上海古籍出版社1978年版。
    ②永瑢等《总目》卷119《卮林》，中华书局1965年版(下同)。
    ③《总目》卷146《阴符经解》。
    ④陈振孙《直斋书录解题》卷11《云仙散录》，《中国历代书目丛刊》本，现代出版社1987年版；《总目》卷140《云仙杂记》。
    ⑤胡应麟《四部正讹》卷下，《少室山房笔丛》本，中华书局上海编辑所1958年版。
    ⑥余嘉锡《四库提要辨证》卷17《云仙杂记》，中华书局1955年版。
    ⑦胡应麟《甲乙剩言·王太仆》，王文濡辑《说库》本，浙江古籍出版社1986年版。
    ⑧(11)(16)胡应麟《九流绪论》卷下，《少室山房笔丛》本。