二、道：人类生活
    人类生活即现实生活，但要注意的是人类一词不可实证地解释。
    最近，学术界讨论得很热闹的一个话题是历史主体问题。主体（或主体性）概念先在认识论研究中提出，而后蔓延到历史唯物主义研究中。在我看来，目前的讨论中有两大病，一是主体概念之所指不确定，意义多重而模糊；二是历史唯物主义到底应归入本体论，抑或历史哲学，甚或降为史学理论，也不明确。有些学者主张历史是主体与客体相互作用、对立而统一之过程；其主体指人（不知指个人抑或全体人），客体则指自然和社会。有些学者以主体指社会，客体指自然。无论如何，人概念皆为一实证科学概念而非哲学概念。
    这里讨论的历史主体，由于被隐含着，讨论遂晦暗不明。所以，先要进行去蔽。
    人们在谈历史主体时，所说的历史，指的主要是制度史，即政治、法律、伦理、道德、所有制等的演变史。制度即名器，故而历史即名器史。如是，历史主体则指名器制定者。相应地，客体即名器，或名器史。
    这种观点，过去一向斥之为“英雄史观”。不过，对这种观点的批评虽有一定道理，却不全面，混淆了两个问题。
    一个是制定名器者是谁，另一个是推动名器制定者是谁。
    制定名器者是谁？
    只要采取实事求是态度，就须承认，是少数天才人物。对这些天才，有时人们称之为“英雄”。不过，这么称呼似乎贬低了他们。他们是立法者，比起通常意义的英雄，不知要高过多少倍！
    然而天才之所以为天才，在于他们顺乎天应乎人，于是要问：推动制定名器者是谁？
    “天”与“人”。黑格尔说拿破仑是骑在马背上的世界精神。按他的看法，推动者是世界精神。世界精神是必然性，拿破仑是偶然性。必然性通过偶然性为自己开辟道路。天才不过是世界精神实现自己目的的手段。
    世界精神相当于道，但精神这个概念有缺陷，有唯心主义气味。因此，它不完全与道相当。
    而中国传统史学中的“道”概念，既有精神成分，也有物质成分，既不是精神，也不是物质。其实，就思想发展来看，精神、物质这一对概念在道概念之后。道分裂为精神、物质。分裂之后（原始的）道不复存在。我们说“道既有精神成分，又有物质成分”，乃是站在分裂发生之后的立场上看未分裂的道。实际上道既没有精神，也没有物质，它乃浑然一整体。我们的看法出于当下的立场。我们只有分裂的语言，于是把未分裂者也看得分裂开来，而后说，它是二者之统一体。可是，统一体仅在分裂之后才有，乃是对分裂开的两面而言。浑然未分者怎可说它是“统一体”？
    在今天的我们看来，道太神秘了。然而在古代，它必定是亲切感人，与生活息息相关，因而全无神秘气味。我们之所以会对法有神秘感，乃在于我们站在分裂之后的立场上。
    当代西方最称新潮的学说，如胡塞尔的“生活世界”、海德格尔的“生存”（一译“存在”），都显得缺血少肉，不如“人类生活”。道概念在今天的我们听起来总觉得有点唯心主义气味，乃是出于误解。误解的原因有二：一是道分裂后，解释者有从精神角度看它的，使“道”这个词的意义变为精神；二是我们今天仍处于分裂中，故而很难体会道的原始意义，并容易接受前人的误解。
    精神制定名器。制定名器必在道分裂为精神、物质（这一对概念）之后。老子极力反对名器，主张返回原始状态，意在反对分裂，虽然他的愿望不可能实现，他所说的道的意义--人类生活，却是我们应深刻体悟的。本文使用“道”这个概念，与恩格斯的“现实生活”概念，是相当的。
    世界精神概念，在中国人看来，终究缺血少肉，有唯心主义气味。世界精神创造历史，无异于创造名器史，终究不是完整的历史--人类生活史。