三、夫妻情笃
    史学是一门需要潜心研究之学问，而潜心首先是静心。静心必以家庭和睦、稳定为基 础。先生一生经历坎坷，萍踪不定。从中学、大学、留学到1957年政治挫折，外部环境 殊为恶劣。而数遇挫折而矢志不移，与师母涂荫松女士（1917-1998）之支持抚慰关系至 大。据先生回忆：“自1949年结婚开始，家务均由其一人全部承担，无论发生何种情况 ，家中始终宁静如水，恰似避风之良港，无任何后顾之忧。这给了我莫大安慰与鼓励， 也为我能继续于逆境中坚持治学提供了必要条件，不然，内外交困，后果不堪设想。而 为此，她付出的代价太多太多，每每思之，总觉有愧于心，对她不起！”
    “锺翰一介书生，惜时如命。做饭做不好，她不让我做；洗衣洗不净，她也不让我洗 。故而我终生几乎不做任何家务。当然，文革中，老伴下干校受尽折磨，三子女插队离 京，我一人独守空巢，不得已曾敷衍一时。从结婚时起，她既要完成工作，又要支撑家 庭，使我能潜心史籍。数十年如一日，从无怨言。搬入民院高知楼前，虽几易住所，皆 蜗居斗室，条件极差，阴暗潮湿，使其终致患哮喘、风湿等多种疾病，个中艰苦，一言 难尽。1957年，我因与吴文藻等诸先生一同贴写一份大字报而被划为右派。做此事前我 并未与她商量，横祸飞来，她从无一言埋怨于我，对我一如既往，就像是这一切都未曾 发生。其实，她受迫害程度不亚于我。我工资降低，引起生活水平下降，她坚决辞掉保 姆，一切家务均落在她肩上。随之而来的是三年困难时期。供应大减，粮油紧张，但又 断不可使正在发育成长的孩子挨饿。一次我们去商店丢掉19斤粮票，为不给家人增加心 理负担，我们二人每顿减饭量，以弥补‘损失’，而不让儿女三人少吃一口。现在想来 ，说她作出自我牺牲也不为过。”
    “那时我敬业精神极强。譬如，调民院后，家仍住北大中关园，回家骑车只需半小时 。但我从来都是周一清晨离家，周六下午方回。正是由于时间上的优势，我通读清代史 料多种，摘抄卡片盈箧，为我最喜作之考据、点校打下了一定基础。细细回想，我赢得 的时光均因她付出了代价而来，其功不可没。感慨之余，负疚之情油然而生。”
    师母不幸去世后，先生不顾年高，洒泪相送；并把管仰屋，撰《悼内子文》一篇，情 真意切，读者亦无不为之怆然。
    由于种种原因，与先生同代之学者之配偶多文化程度颇低而不相谐者。师母曾受过高 等教育，又有留学加拿大之经历，集新女性之胆识才干与中华传统美德于一身，于当时 实属凤毛麟角。为辅佐先生之研究事业，却甘愿自我牺牲，令人深感可敬而又可惜。《 诗经·邶风·击鼓》云：“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老。”先生与师母 以一生之追求，已达到此诗中之意境，实令我等钦羡之至。
    四、谆谆教诲
    先生对弟子如我等者，向来是耳提面命，不遗余力。我曾讨教处世之道。先生曰：“ 外圆而内方。外圆乃体现灵活性，而内方则体现原则性。而就本人而论，后者做得较好 ，而前者多有不足。譬如，在哈佛攻读博士学位时，某教授授课时出现错误一处，我以 年轻气盛，立即予以更正，并指明出处。该教授极为尴尬，后于课堂上当众认错，我颇 为自得，并钦服教授之修养。未料得他给我的期末成绩为‘B’，并停发奖学金，这意 味着我将不再具有申请博士学位之资格，出手之凶狠，令我始料未及。我求助于煨莲师 。他问清内情之后，郑重对我曰：‘你发现教授有错误，予以指出，应予肯定，然方式 与场合皆颇为不妥。你是否想过教授之情面？当年我亦曾发现当代汉学大师伯希和著述 中有重大错误一处，但并未声张，而是待见面后单独予以商榷，伯氏颇为感激。你若课 下单独与教授探讨，定当是另一种结果。事已至此，我亦无能为力。此教训望能谨记之 !’这是我一生所遇之首次重大打击，成终身遗憾，代价不可谓不大也。似乎这就是外 圆之道，我于此方面多有缺憾，你当引以为戒。”临近毕业时，我尝请教未来之路。先 生沉思良久曰：“孔子云：立德、立功、立言。立德者，圣人之为也，非我等凡夫俗子 所能企及；立言者，著书立说者也，此乃我辈之本业，只要精进不息，当不难有所成就 ；而立功者，即兼济天下，为国分忧，向为我中华历代士子所追求之标的。经观察，你 似具有行政才干，若有机会参与管理，为国效力，万不可推辞退却也。”我于分配工作 一年有余之后，奉命负责我所科研管理工作，即是谨遵师命之具体体现。我越来越体会 到，当时良义师劝我投考民大之正确和得入王门之幸运。是先生改变了我的一生，使我 从浑浑噩噩中幡然猛醒，开始真正懂得做学问、做人之门径，是为安身立命之根本。饮 水思源，感慨良多。
    五、壮心不已
    岁月不居，流光似水，转眼间世界已跨越世纪，更始千年。而先生学术青春永驻，新 作迭出。2001年2月，辽宁大学出版社出版了先生的新著《清史余考》，这也是先生的 第四部论文结集（先生当可称“王四考”矣）。因师生之谊，先生以一册赠我。只见其装 帧秀美，古朴雅致；纸张洁润，散溢墨香；排版得当，点校精祥；内容宏富，文笔酣畅 ；又有当代书法大家启功元白先生题写之书名墨宝为增色。诸美俱备，真乃书中之精品 也。
    《余考》共收先生近作29篇，其中论文18篇，书序、书评、追忆等9篇，自述2篇。一 部分论文，是对毕生学术实践的总结、反思、修正，还有若干篇论文，是对旧有专题的 进一步探讨，解决了许多史家关注的问题。如清朝前期满族社会发展问题、清军入关对 满族所产生的特殊作用和重要影响问题、清朝前期的党争问题等。尤其是于一些历史疑 难问题，进行了一而再、再而三之精密考察，几十年间锲而不舍，且逐步深入，渐入佳 境。诸如清前期满族社会性质问题、雍正帝夺嫡问题等等，莫不如此。例如，先生于五 十年前利用燕京大学图书馆藏传抄本《抚远大将军奏议》撰写《胤祯西征纪实》，对官 书语焉不详的雍正朝西征史实予以说明。而五十年后，又利用第一历史档案馆藏满汉文 档案撰为《康熙敕谕抚远大将军胤祯档》一文，填补了胤祯西征史事中之缺略。