汉代取代秦朝，汉高祖刘邦本是一个市井无赖，一下当了皇帝，是否就把天下看作是他的私产呢？时常被征引的例子是萧何治未央宫甚壮丽，高祖以为太奢华，萧何说，“天子以四海为家，非壮丽无以重威”。四海和天下当时没有多少区别，“四海为家”是否就是把天下当作私产，也不一定。在《汉书·高帝纪下》中记载，当群臣劝高祖当皇帝时说，“大王……行威德，诛不义，立有功，平定海内，功臣皆受地食邑，非私之也”。这就是仍然认为如果封建功臣，就不是私天下、家天下，还有着原来的公天下与私天下的观念。另一个例子是未央宫完成后，高祖庆祝时和他父亲说的话，“始大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就孰与仲多”？（33）这可能是刘邦以为他的产业就是天下，也可能是指他的宫室等财产。《汉书·高帝纪下》中也记载，刘邦尊他父亲为太上皇时说，“父有天下传归于子，子有天下尊归于父”，这就是好像把天下当成可以家庭传授的产业似的。
    中国古代历史上各王朝关于“家天下”、“天下为家”等话语很多，一个明显的意思是说“父传子，家天下”，即当时是与大同之世对立的小康社会。另一个意思是指天子统治的地方，天下、四海等，把天下统一成为一个政治实体，即从原来的“普天之下，莫非王土”演变而来。据尾形勇说，把天下确实当成天子自己家的例子不多，他举出只有两例：一是《后汉书·王符传》中说，“王者以四海为家，兆人为子。一夫不耕，天下受其饥；一妇不织，天下受其寒”；另外一例是《资治通鉴·唐纪八》武德九年条载唐太宗的话，“王者视四海如一家，封域之内皆朕赤子”。尾形勇认为，中国古代家国不是一体，他曲折地解释说，皇帝和天子是不同的两个称号，天子是公（外）的称号，皇帝是私的称号。天子在祭祀天时，自称为“臣某”，所以古代中国一般说的是“天子以天下为家，万民为臣妾”，这个家具有公的意义，是天子和臣妾组成的家，公家，不是私人家庭的那种家。这也就是谷永说的“王者臣天下，无私家”的意思。（34）甘怀真实际也认为，中国古代家国不一体，他指出古代的“国家”可以指称皇帝本人，是一种君和臣共同组成的政治团体，所以当时所理解的国家中的家“不是亲属团体的家族或其扩大的宗族”，（35）那么也就是说家和国在中国古代不是一体。
    家和国在中国古代有多种含义，同样，天下、四海、六合也有多种指代，而且学者引用的有私人著作，有皇帝本人临时性的话，有后代人记前朝事所说，作为官方文件、法律文书的也有，但似乎不是太多。所以从这样的理解中推测家国一体问题似乎不能证明太多东西，我们还是另想别的证明。
    三、天下乃天下人之天下
    中国古代国家的体制是君主制，我曾经说过，中国君主制的特征是天命王权，和西欧君主制的神命王权不同，中国古代的天是自然神。天命王权的特点之一，是有公天下和家天下的观念，即《礼记·礼运》篇所说的大同、小康之别。尧、舜、禹是天下为公，有德者可以当君主，实行禅让制；夏、商、周是小康，实行父子继承制，这已经不如大同盛世了。父子继承制虽然是中国古代王朝一直实行的，但也被认为是小康，理想的目标是大同。所以中国政治理想中一直有“君位乃天下之公器，唯有德者可以居之”的思想。这一思想的来源，可从周代说起。周人代殷而统治，殷本来是一大邦，周是小邦，小邦周取代大邦殷，那就是有德者受天命眷顾。“皇天上帝，改厥元子”，“有殷受天命，惟有历年……惟不敬厥德，乃早坠厥命”，所以要“王其德之用，祈天永命”。（36）这一思想一直流传下来，春秋战国时期，诸子百家虽然观点大不相同，但是对尧舜的时代是普遍歌颂的（法家例外）。孟子“道性善，言必称尧舜”。他引用孔子的话说“大哉！尧之为君，惟天为大，惟尧则之。荡荡乎，民无能名焉。君哉舜也，巍巍乎，有天下而不与焉”。（37）为了说明尧舜的伟大，他还和其弟子万章讨论过禅让制度的实行过程，说“天子不能以天下与人”，并不是尧决定把天下传授给舜的，而是“天与之”，尧起的作用只是把舜推荐给天，天同意了才把天下给舜。如何证明天同意把天下给舜呢？孟子说尧推荐舜给天，他祭祀的时候百神享之，使之主事而事治，百姓安之，这就是天和百姓都接受他了，所以尧的推荐就成功了。然后还用“天与之”的这个说法，把禹传位给他儿子启的故事也说成是天与之。所以“天与贤，则与贤；天与子，则与子”。（38）现在看来，禅让制就是原始社会末期部落领袖、军事首长产生的方式，被后人美化为一种政权更迭的形式。司马迁在《史记·五帝本纪》中不言禅让，他说的尧、舜、禹相继的过程，是先征求四岳（氏族长老）等的意见，然后让继位者摄行政事，加以考察。这时的政体好像是一种双头政治。后来让位者死亡，群众不选择让位者的后代而选择了摄政者，于是摄政者才成为领袖。这也就是孟子说的“天与之”和百姓也都同意的证明。稍后于孟子的邹衍，倡五德终始说，当时曾产生很大的影响。阴阳五行说倡导五行相生，当帝王相信它以后，传递的消息也就是帝位虽然应乎天而成立，但逆天也就要灭亡。这一学说为秦代所接受，成为以后历代王朝的正统思想。“五行相次转用事”，虽然这是一种循环论，但是对于王朝来说，就是皇帝这个位子不是如秦始皇所说的可以二世、三世、万世而无穷，而是有时间限制的，德既衰就得让位。所以中国的皇帝位是受天的委任而统治的，不是皇帝家族、皇帝个人的私产，已经是昭然若揭了。秦始皇“推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜”，所以秦是水德。（39）虽然他焚书坑儒，伐湘山树，射大鱼于海中，似乎天不怕地不怕，实际上被五德终始说所困扰，所以当老百姓刻石说“始皇死而地分”时，他就没有要传之万世那样的气派了。
    所以，中国历史上一直有“天下乃天下人之天下”的思想，就是说君主不是天下的主人，人民才是天下的主人。《吕氏春秋·贵公篇》就说，“天下非一人之天下也，天下之天下也”，这强调的是天下非属于一人，即不属于君主。汉代董仲舒提倡天人感应说，更以为人君如果行为不符合天道，就要受到警告、谴责，如果再不悔改，则伤败乃至。这成为占主导地位的统治思想。在汉代尤其明显。汉成帝的诏书中说，“盖闻天生众民，不能相治，为之立君以统理之。君道得，则草木昆虫咸得其所；人君不德，谪见天地，灾异累发，以告不治”。（40）后来不断有人要求汉帝退位，如眭弘主张汉帝应该到天下各处“求索贤人，禅以帝位，而自封退百里，如殷周二王后，以承顺天命”，结果因为“妖言惑众，大逆不道”而被杀。（41）宣帝时，盖宽饶上书奏封事，称“若四时之运，功成者去，不得其人则不居其位”，虽然有人替他辩护，但还是被迫自杀。（42）成帝时，谷永也多次对皇帝进谏，说“方知海内非为天子，列土封建疆非为诸侯，皆以为民也。垂三统，列三正。去无道，开有德，不私一姓，明天下乃天下人之天下，非一人之天下也”。（43）与谷永同时代的鲍宣，在给哀帝上书时说，“天下乃皇天之天下也，陛下上为皇天子，下为黎庶父母，为天牧养元元……治天下者当以天下之心为心，不得自专快意而已也”。（44）这更是反对专制主义统治的明白宣告了。
    唐代杜佑著《通典》，是中国第一部制度史，他在州郡部的序言中说“夫天生蒸人，树君司牧，是以一人治天下，非以天下奉一人”。这明确说明皇帝是由天命令统治天下的，不过是天的代理人而已。所以，皇帝不可以把天下当成自己的私产。当然，这是从理论上说的。