1.忧死
    汉代贵戚与大臣获罪“忧死”而亡者，其例甚众。如后妃有景帝栗姬，武帝卫皇后、赵婕妤，章帝梁贵人姊妹，和帝阴皇后，桓帝梁皇后与邓皇后，灵帝宋皇后、永乐董太后，献帝伏皇后；诸侯王为赵王友、齐王次景，丞相则有王商。按“忧死”之字面理解，是指当事人遇到重大变故后忧愁惊惧，导致发病而终。如《管子?内业》所言：“忧郁生疾，疾困乃死。”(123)宋儒任广曰：“忧死曰病悸寝剧死。”(124)两汉大臣因为忧惧愤懑而病死者屡见不鲜，如元帝时佞臣石显免官，“与妻子徙归故郡，忧满不食，道病死”。颜师古注：“满，读曰懑，音闷。”(125)献帝遣太傅马日磾出使淮南，被袁术夺节拘留，“既以失节，屈辱忧恚而死”(126)。此类情况史书亦写作“忧死”，如《汉书?王商传》曰：“商免相三日，发病殴血薨。”京兆尹王章称王商，“卒用闺门之事为凤所罢，身以忧死，众庶愍之”(127)。汉末袁绍“自军败后发病。(建安)七年，忧死”(128)。如此看来，好像“忧死”就是遭受政治挫折后感激生疾乃至身亡，于事而言似乎合情合理。但若进一步发掘史料，就会发现还有更多的例证表明，史书所言“忧死”其实大多是一种“春秋笔法”，为了掩盖朝廷秘密处决或逼迫犯人自尽的真相，作者只好采用这种隐讳的语言来对外表述。笔者考证如下：
    (1)“忧死”或为在居处被迫自杀。如武帝时公孙弘言：“齐王以忧死毋后，国入汉……”而实际情况是当时主父偃任齐相，“乃急治王后宫宦者为王通于姊翁主所者，令其辞证皆引王。王年少，惧大罪为吏所执诛，乃饮药自杀”(129)。桓谭《新论》言汉武帝：“后听邪臣之谮，卫后以忧死，太子出走，灭亡不知其处。”(130)而据《汉书?外戚传上》所载，巫蛊之祸发生后戾太子兵败，“诏遣宗正刘长乐、执金吾刘敢奉策收皇后玺绶，自杀”。说明卫子夫是接受废黜诏书后自尽的，当时有没有皇帝赐死的诏命，史书未予明言。至于灵帝永乐太后之死，《后汉书?孝仁董皇后纪》曰：“何进遂举兵围骠骑府，收(董)重，重免官自杀。后忧怖，疾病暴崩。”说她是受到剧烈刺激后突然发病死亡。但后来董卓掌握朝政后召集群臣，“又议(何)太后蹙迫永乐(董)太后，至令忧死，逆妇姑之礼，无孝顺之节”(131)，表明董太后是被何氏外戚集团强迫致死的。《后汉书?五行志五》则说明她被逼自尽的实际情况，“其年，宫车宴驾，(何)皇后摄政，二兄秉权。谴让帝母永乐后，令自杀”。可见所谓“疾病暴崩”不过是史官的曲笔掩饰而已。
    汉末曹操欲晋爵国公、加九锡，而不满荀彧的反对态度。《后汉纪》载建安十七年(212年)冬曹操征孙权，荀彧劳军随行，“次寿春，彧以忧死”(132)。《三国志?魏书?荀彧传》曰：“太祖由是心不能平。会征孙权，表请彧劳军于谯，因辄留彧，以侍中光禄大夫持节，参丞相军事。太祖军至濡须，彧疾，留寿春，以忧薨，时年五十。谥曰敬侯。明年，太祖遂为魏公矣。”这段记载反映荀彧死后曹操顺利实现了他加爵晋封的愿望。但据《魏氏春秋》记载，荀彧实际上是受到曹操暗示之后而被迫自杀的。“太祖馈彧食，发之乃空器也，于是饮药而卒。”(133)胡三省评论道：“按彧之死，操隐其诛。陈寿云以忧卒，盖阙疑也。今不正言其饮药，恐后世为人上者，谓隐诛可得而行也。”(134)
    (2)“忧死”或为下狱被杀。《汉书?外戚传上》曰：“钩弋婕妤从幸甘泉，有过见谴，以忧死，因葬云阳。”对她的死亡情况未予详述。而《史记?外戚世家》褚先生曰：“帝谴责钩弋夫人。夫人脱簪珥叩头。帝曰：‘引持去，送掖庭狱！’夫人还顾，帝曰：‘趣行，女不得活！’夫人死云阳宫。”可见她是被遣送入掖庭狱后处死的。《后汉纪》载章帝梁贵人姊妹入宫后得幸生子，被外戚窦氏陷害，“贵人与姊以忧死，葬礼有阙”(135)。《后汉书?皇后纪上》亦载窦皇后“乃作飞书以陷竦，竦坐诛，贵人姊妹以忧卒”。而《后汉书?梁竦传》则曰：“建初八年，遂谮杀二贵人，而陷竦等以恶逆。”也说明她们两人是被害身亡。
    东汉末年先后有三位皇后“忧死”，她们都是被送入宫廷的暴室狱后身亡的。如桓帝邓皇后，“恃尊骄忌，与帝所幸郭贵人更相谮诉。(延熹)八年，诏废后，送暴室，以忧死”(136)。灵帝宋皇后受宦官谮毁，“帝信之。光和元年，遂策收玺绶。后自致暴室，以忧死”(137)。献帝伏皇后，“坐与父完谋为奸书，诈罔不道。上收后下暴室诏狱，忧死，兄弟皆伏诛”(138)。但是参照各种史书的记载来看，邓皇后是因为行为不端而被迫自尽。《后汉书?五行志六》载延熹八年，“其二月癸亥，邓皇后坐酗，上送暴室，令自杀，家属被诛”。宋皇后亦应是被杀而并非病死。例如，“帝后梦见桓帝怒曰：‘宋皇后有何罪过，而听用邪孽，使绝其命？勃海王悝既已自贬，又受诛毙。今宋氏及悝自诉于天，上帝震怒，罪在难救。’梦殊明察。帝既觉而恐”。羽林左监许永也说宋皇后，“身婴极诛，祸及家族”(139)。伏皇后则是因为与戚属图谋消灭曹氏，计划泄露后而被曹操逮捕杀害的。《后汉纪》建安十九年(214年)冬十一月丁卯条曰：“皇后伏氏废，非上意也。”又言：“曹操使人收后，后被发徙跣而出。上谓御史大夫郄虑曰：‘郄公，天下宁有是乎？’后见杀之日，后父完及宗族死者百有余人。”(140)《后汉书?献帝伏皇后纪》言曹操“又以尚书令华歆为郗虑副，勒兵入宫收后。闭户藏壁中，歆就牵后出。时帝在外殿，引虑于坐。后被发徒跣行泣过诀曰：‘不能复相活邪？’帝曰：‘我亦不知命在何时！’”可见伏皇后逮入暴室狱后被杀身亡，也不是暴病而卒。
    (3)“忧死”与“幽死”。“忧死”之“忧”字，在某种情况下与“幽”同义。例如《史记?楚元王世家》：“赵王刘遂者，其父高祖中子，名友，谥曰‘幽’。幽王以忧死，故为‘幽’。”吕后七年(公元前181年)赵王刘友受人诬告，被召至长安囚于国邸，“春正月丁丑，赵王友幽死于邸”(141)。可见史籍中此类“忧死”等同于“幽死”，即在幽禁(秘密拘押)中毙命。如吕太后曾在其居住的长乐宫中利用“永巷”的屋舍来幽禁她妒恨的嫔妃，甚至关押过废黜的皇帝，并将他们害死(142)。两汉此类事例屡见不鲜，如安帝延光三年(124年)，“九月丁酉，废皇太子保为济阴王……太子乳母王男、厨监邴古与中常侍江京、樊丰及圣、永等争言相是非，遂诬谮男等，皆幽死狱，父母妻子徙日南”(143)。还有灵帝熹平元年(172年)，“窦太后崩，有何人书朱雀阙，言‘天下大乱，曹节、王甫幽杀太后，常侍侯览多杀党人，公卿皆尸禄，无有忠言者’”(144)。窦武、陈蕃被宦官政变杀死后，又迁窦太后于云台软禁。谢弼即上书灵帝，称其可能遭到暗杀而亡。“愿陛下上以尧舜为法，下以襄王为戒，无令皇太后忧愁于北宫。一旦有雾露之疾，陛下当何面目以见天下乎？”(145)汉末曹操诛灭外戚伏氏，“又以尚书令华歆为郗虑副，勒兵入宫收(伏)后。闭户藏壁中，歆就牵后出……遂将后下暴室，以幽崩。所生二皇子，皆鸩杀之”(146)。
    据史籍所载，“幽杀”的执行手段不一。《汉书?五行志下之上》曰：“吕太后幽杀三赵王。”“三赵王”即隐王如意、幽王友和共王恢，他们被“幽杀”的方式有所区别，赵隐王如意是被迫服毒而亡，赵幽王友是囚禁后断绝食物被饿死，《史记?吕太后本纪》曰：“赵王至，置邸不见，令卫围守之，弗与食。其群臣或窃馈，则捕论之。”但是这种手段旷废时日，故少被运用。至于赵共王恢的自杀，史籍中并未提及采用何种手段。按文献所载汉代诸侯王若由自己决定毙命的方法，则往往采用绞缢。如燕王刘旦因谋反而受诏赐死，“即以绶自绞”。广陵王刘胥祝诅圣上，“公卿请诛胥，天子遣廷尉、大鸿胪即讯……即以绶自绞死”。临江王刘荣被征诣中尉府对簿，“惧而缢死”(147)。亦有主动选择服毒或以刀剑刎颈者，但为数较少，与公卿将相普遍采用“仰药而伏刃”(148)有所不同。
    2.奉旨暗害
    汉代史籍中提到贵戚“雾露”而亡时，还有一种可疑的情况值得深究。如文帝时淮南王刘长谋反而被征定罪，“上因迁之蜀，槛车传送。袁盎时为中郎将，乃谏曰：‘陛下素骄淮南王，弗稍禁，以至此。今又暴摧折之，淮南王为人刚，如有遇雾露行道死，陛下竟为以天下之大弗能容，有杀弟之名。奈何？’上弗听，遂行之。淮南王至雍，病死，闻，上辍食，哭甚哀”(149)。不过，据文献所言刘长之具体死因却非是病终。《史记?淮南衡山列传》所载其事经过较为详细，“县传淮南王者皆不敢发车封。淮南王乃谓侍者曰：‘谁谓乃公勇者？吾安能勇！吾以骄故不闻吾过至此。人生一世间，安能邑邑如此！’乃不食死”。反映刘长的“病死”是绝食而亡，表面上看属于自杀，但却有些相当反常的情况可供推敲。首先，刘长明显是被沿途押送官员断绝饮食饥饿致死的。因为他具有宗室身份，在押解中乘坐的“槛车”不是普通的木笼囚车，而是“载以辎车”，即用苫布覆盖车厢的车辆，其乘坐较为安全舒适。按照朝廷制度，押送犯人的槛车(包括辎车)在途中是被加封的。“县传者不敢发车封”，孟康注曰：“槛车有封也。”(150)看来这应当是起运时在车厢门窗上施加的封闭标识，其作用类似后代的封条或铅封，以保证囚禁者不得逃逸及与外界交通，也表示各县的押送人员尽到了监护责任。行至下一县境界，由当地官吏交接时检查封记无损，方可接受并护送转运。另外，押解者按照规定要在本县境内启封向车内犯人提供饮食，夜晚则让囚犯下车在监狱或传舍中住宿，第二天上车起运时重新加封。汉朝各县传送囚车、接待犯人的情况可参见《风俗通义?穷通篇》：
    司徒颍川韩演伯南为丹阳太守，坐从兄季朝为南阳太守刺探尚书，演法车征……至萧，萧令吴斌，演同岁也。未至，谓其宾从，到萧乃一相劳。而斌内之狴犴，坚其镮挺，躬将兵马，送之出境。从事汝南阎符迎之于杼秋，相得，令止传舍，解其桎梏，入与相见，为致肴毕，曰：“明府所在流称，今以公征，往便原除，不宜深入以介意。”意气过于所望(151)。
    而刘长在从长安到雍县数日的押送过程中，“县传淮南王者皆不敢发车封”，即均未打开车厢门窗，没有提供食物。刘长的“不食而死”，并非自绝餐饮，而是无饭无水，被禁闭于车内活活饥渴致死的，这和前述吕后幽杀赵王友于国邸的手段相似，所谓“病死”和“乃不食死”只是史官掩人耳目的表述而已。