四
    本文最后想要讨论的一个问题，是《透过一块晦暗的玻璃》这部论文集所体现出来的 语言、修辞与叙事的问题。陈新先生虽然在讨论历史叙述中的理解进程的时候也谈到了 意识结构[17]（p63），但他好像忽略了这样一种观点，即理解并不是一个可以完全靠自 我意识可以达到的行为（wholly self-conscious activity），即“意识-理解”这样顺 理成章的二元递进关系其实并不总是存在的，放在历史叙事的具体过程中，更多的是一 种叙述者-语言-历史学家的三角关系，因此我们应该把言辞和环境（utterances and the environment）的因素也考虑进来。[19]（p6.14）
    所以，我们在这里引入了一个新的分析维度--语言。它其实就构成了《透过一块晦 暗的玻璃》标题的那块黯淡晦色的玻璃。这块玻璃横亘在我们与事实之间。但我们也可 以通过它的折射与事实建立联系和接触。所以，为了看透这块玻璃，我们应该注意语言 的媒介和场合，因为它们本身就给我们传达了某种信息（the medium is the message） 。[20]（p9）但是，我们不要将语言看做只是在消极地反映社会，语言其实是在积极、主 动地塑造社会。[20]（p12）在彼得·派克看来，语言不但可以描述一个集体对身份、特 征的认同，还可以描述个体对“自我”的认同。所以，以往的历史著作在探讨各个历史 时段的个人主义、个人的内省和自我探索等相关主题的时候，如果离开了对语言的考察 与探索的话，其实都是非常不全面的。[21]（p12）
    对语言效用强调得最早的学者当属瑞士语言学家费南德·索诸尔（Ferdinand de Soussure,1857-1915）。他认为，语言在代表所指物的过程中含有隐蔽、扭曲、迷惑的 可能性，于是差异因而产生了。[13]（p108）他的理论造成了一个语言哲学上的“语言学 转变”（Linguistic Turn），并扩散和涉及到了各个人文学科领域。但是，历史学受到 这方面的影响还是比较晚的事情。方纳在谈到近30年来美国史学的新变化的时候是这么 总结的：“但到80年代末90年代初，社会史学本身也遭遇到了其他新的流派的挑战。所 谓‘语言学派’就是对社会史学的一种挑战。语言学派的学者主张把研究的主题从社会 生活和社会结构转移到语言本身，他们感兴趣的不是社会现实本身，而是现实经过语言 和话语的媒介而被理解和被体验的方式。语言学派的学者注重对交流方式的研究，注重 对交流方式随时间推移而产生的变化的研究，他们关心的是交流方式本身如何反映了普 通人对日常生活的体验这类问题。语言学派在美国史领域远未取得它在英语文学领域中 那种支配性影响，但它仍成为了历史研究中的一种重要的分析分段。”[18]（p62）
    1987年，约翰·托厄斯（John E.Toews）在《美国历史评论》上发表了一篇《语言学转 向后的思想史》（Intellectual History after the Linguistic Turn）。康耐尔大学历 史系教授多米尼克·拉卡普拉（Dominick LaCapra）认为这篇文章的影响在于：“多项‘ 语言学转变’已经引起了历史学家的兴趣。有些历史学家已经开始在他们的著作中借鉴 某些当代批评理论，而有些则正在试图理解并回应这些新理论……这种转变至少是对单 一的研究模式的必要的、宝贵的补充。”[22]（p109）那么，我们在对他人的“声音”进 行历史解读的时候，应该采用什么方法呢？多米尼克·拉卡普拉主张对语辞细微判别进 行关注或者说一种对文本的“细读”（close reading），这就使得历史阅读成为历史解 释当中的一个和谐的组成部分。
    在《透过一块晦暗的玻璃》这本书中，我们可以发现，历史学家明显地具有了在具体 研究中运用这些理论的自我意识，所以他们对文本进行的细读不止是一处两处，尤其是 人物言辞的细微差别成为作者们下大力气探讨的对象，并且看起来颇有成效，使得全书 显得非常与众不同。比方说，分析地方长官裁决霍尔“应该穿女人的衣服”这么简单的 一句话的时候，诺顿反问道：可是为什么这句话不采用“霍尔是一个男人（或者女人）” 这样的判断句型呢？这样不是更清楚吗？这句话反映出来的个人性别的“自我”以及由社 会集团构成的复杂的历史语境才是作者分析的真正用意所在。同样的一个典型例子是乌 尔里奇分析了“衣柜”（Chest）和“食橱”（Cupboard）两个词，它们其实指的是同一个 物品，可是在财产清单上却用了不同的名词，那么这两个名词又可以表达使用者背后的 什么用意呢？这样的文本细读和透过语言这块晦黯的玻璃对历史语境的解释，充分显示 了这几位历史学家精妙分析的深厚的功力。这也给了我们一些启示，那就是我们的历史 研究其实还可以从以前那种粗放型的史料整理和分析深入到一种精耕细作的研究层次上 去的。
    【参考文献】
    [1]Ronald Hoffman,Mechal Sobel,Frediric J.Heute.Through a Glass Darkly:Reflections on Personal Identity in Early America[C].The University of NortyCarolina Press,1997.
    [2]刘禾。叙述人与小说传统：中西小说之可比与不可比之悖论[A].刘禾。语际书写-- 现代思想史写作批判纲要[M].上海：上海三联书店，1999.
    [3]Jill Lepore,Through a Glass Darkly:Reflection on Personal Identity in Early America[DB/OL].Journal American History,Bloomington,Dec 1998,cf.http:/ /global.umi.com/pqdwcb?Did = 000000037622227&.Fmt = 3&.Deli = 1&.Mtd = 1&.