作者简介：孙英刚，复旦大学文史学院。
    历法绝非仅仅是技术层面的问题，在古代中国政治思想中，历法与政治合法性紧密相关。颁正朔、改正朔是历代帝王显正统的一个重要举措，而是否奉正朔则成为衡量地方势力是否臣服的一条重要标准。①“年号纪年”为汉武帝创立，②在中古时期又往往和秦始皇创立的“皇帝”称号连在一起，所谓称皇帝、建年号，视为君主制度的重要内容；而“王号纪年”是秦汉之前的传统，有年数，无年号，后来往往与周代文物制度相连接，被视为更“古”的传统。这两种纪年方式从魏晋南北朝到隋唐，代表着不同的政治意涵和文化传统。虽然“年号纪年”占据主导地位，但是中古时代也多次发生去年号、改用王号纪年的改制。而这些历法的变动，往往并非出自现代自然科学性质的考虑，而是为了伪托周代文物典章进行革故鼎新的禅让、革命、再受命。安史之乱期间，肃宗为重造李唐天命、构建自身统治合法性而采取的无年号纪年、改李唐正朔，乃至采用曾祖高宗上元年号异于常规的措施。这在中古时代相当罕见，彰显出肃宗不同寻常的政治考量。要理解这些举动的政治文化和思想意涵，或应考虑当时肃宗与玄宗关系，以及肃宗开创新局的企图心来加以诠释。肃宗对历法的操弄，为我们提供了一个探究历法与中古政治理想的样本。
    一、肃宗去年号、改正朔之情形
    肃宗时代虽短，但是在许多方面都发生了翻天覆地的变化，比如国家中枢体制与前代截然有别。③肃宗乾元元年（758）的天文机构改革，将司天台从秘书省中彻底独立出来，其职能除了观测天象、修订历法和昼夜计时之外，又增加了禳星救灾的祭祀功能。赵贞认为这次天文机构改革，名副其实地突出了汉唐以来太史及其属僚“观察天文”的职责，进一步强调了“天文玄象”对唐代帝王政治的象征性参政作用，充分体现了肃宗在制度建设上“效法天文”的政治理念，对提高唐代天象观测的准确性以及中古时期的“天学”发展都有极其深远的积极意义。④
    笔者尝论，肃宗于760年采用的“上元”年号，具有革命之意。对这次改元，正史语焉不详，颇与天象变异有关。“己卯，以星文变异，上御明风门，大赦天下，改乾元为上元。追封周太公望为武成王，依文宣王例置庙。”所谓“星文变异”，似指四月“丁巳夜，彗出东方，在娄、胃间，长四尺许”，又闰四月辛酉朔，“彗出西方，其长数尺”。⑤推究上元的本意，与天文历法渊源极深。历法“敬授人时”与“颁告正朔”，都是古人探究天命的重要方式。赵贞认为，“肃宗改元上元也别有一番深意，他通过借用历法上元之始的含义，希望更加准确的窥测天象，进一步领悟和捕捉上天的各种旨意，从而更好地维护李唐王朝的天命统治。”⑥笔者曾指出，“上元”作为历始，深具鼎革布新之涵义。所谓“属天人叶纪，景象垂文，爰遵革故之典，将契惟新之命。义存更始，庶有应于天心”。“革故”、“惟新”、“更始”等词汇，都带有强烈的鼎革色彩。分析肃宗《改元上元赦文》和《去上元年号大赦文》，结合当时的政治形势，肃宗似有将自己的统治与父亲玄宗的时代划开的意图，强调自己是开创一个崭新的时代。⑦
    肃宗“上元”年号异于常规，还在于在肃宗之前，其曾祖父高宗就使用过“上元”年号。高宗上元在公元674-676年，肃宗上元在760-761年。历史上，年号被重复使用，并非鲜见，《陔余丛考》“年号重袭”条中，已有详列。但是，同一朝代中，两位君主使用同一年号，却极为罕见。对此，赵翼曾感叹道：“高之与肃，相去不过六七十年，耳目相接，朝臣岂无记忆，乃以子孙复其祖宗之号，此何谓耶！”⑧中国历史上很少有君主使用前朝代的年号，甚至避免与割据政权、起义政权年号重复。但是在极少数情况下，误以为前代没有用过而出现重复。⑨不过，肃宗显然并不是不知道高宗已经用过上元年号，但是他依然坚持使用上元年号，这就表明他对这一年号的重要意义有清醒的认识。
    安史之乱中，面临着内外交困的局面，肃宗有强烈的意图塑造自己革故鼎新的形象，使用上元年号而不忌讳，正是在这样的背景下出现的。肃宗的《改元上元赦文》不断贯穿着革古鼎新的意图，而且明确将这一意图和“宗周”之制联系在一起。此篇文诰多处表露这一意图，比如将太公望从国家祭祀的地位提高到与孔子平行的层次，封太公望为武宣王，“择古今名将配享，并置亚圣及十哲等。享祭之典，一同文宣”；又强调“威仪以等，《周礼》旧章”云云。⑩“肃宗庙乐请奏惟新之舞”，（11）杜甫《别蔡十四著作》云：“异才复间出，周道日维新”，（12）正是对当时气氛的反映。不过更能体现“宗周”的行动，发生在两年之后，肃宗去年号，自改正朔。
    “改正朔”就是要建立起一套有本朝特色的历法系统，以受命于天。历代的改朔，都围绕着寅、丑、子做文章。夏正建寅，以今天的阴历一月为正；殷正建丑，以今天的阴历十二月为正；周正建子，以今天的阴历十一月为正。上元二年（761）九月壬寅，肃宗下诏去年号、改正朔，两唐书、《通鉴》等记载略同，《新唐书》云：
    九月壬寅，大赦，去“乾元大圣光天文武孝感”号，去“上元”号，称元年，以十一月为岁首，月以斗所建辰为名。赐文武官阶、勋、爵，版授侍老官，先授者叙进之。停四京号。（13）