胡绳作为马克思主义理论大家，一生笔耕不辍、勤于著述，写了大量宣传、阐释、研究马列主义、毛泽东思想、邓小平理论的文章，成为党在思想理论战线一个重要的领导人。但纵观胡绳的写作生涯，并非像长安大道那样平坦，而是与党的奋斗历程一样，跌宕起伏，呈现出3个不同的学术时期：锋芒毕露的学术早期（1932－1956）、迷茫困惑的学术中期（1957－1978）、奋追“班马”的学术晚期（1979－2000）。这3个阶段在时间上各占三分之一，但就其学术影响而言，却远非伯仲之间。早期与晚期是胡绳学术的高潮期，胡绳之所以成为“胡绳”，主要是在这两个时期。其中间22年，他与同代的绝大多数学者一样，遭遇了难以避免的历史厄运，经历了学术上的低潮。不可否认，在这一时期，胡绳在学术上还是做出了一些贡献的，如参与中央重要文件的起草、重要学术理论问题的讨论和《毛泽东选集》的编辑工作；撰写了关于如何读书、写文章等方面的论学文章；发表了一系列有深度的文化思想评论文章，并提出一些新思想、新观点。但尽管如此，仍难掩他在此间面临的迷茫与困惑的思想困境。
    一
    1957年以后，面对思想理论领域中不断发展的“左”的指导思想，胡绳在思想上感到愈来愈困惑，在写作上也逐步陷入茫然的困境。几十年后，胡绳这样反思道：“从1957年以后，我越来越感到在我的写作生活中从来没有遇到过的矛盾。似乎我的写作在不是很小的程度内是为了适应某种潮流，而不是写出了自己内心深处的东西。我内心深处究竟有什么，自己并不十分清楚，但我觉得自己的头脑和现行的潮流有所抵牾。”[1]（P27）这种矛盾的状况使胡绳逐渐步入他自己所说的“四十而惑，惑而不解”的历史时期，这种状况反映到学术上，则是，胡绳在学术中期论著不断减少，思想不断“左”化，观点不断僵化。
    （一）写作量不断减少，直至最后放弃写作
    学者安身立命的根本是写作，发文章，不发文章，不就学术问题发表自己的见解，怎能显现一个学者的存在？当然不能就此说，隐于书斋中做学问的就不能成为大学者，实际上，有些人在象牙塔内默默地耕耘，其学术研究成果在几年、十几年，甚至几十年之后方为人知晓；更有人者，在其死后才声名显赫。如顾准，生前默默无闻，但在其去世20年后，他写的《从理想主义到经验主义》、《希腊城邦制度》等经典名篇的价值才为众人所推崇，被认为比他的同代人整整超前了10年，他的精神更是令人赞叹不已，有学者赞叹道：幸亏有了顾准，才挽回了我们这个民族的思想界在那个可耻年代的集体名誉。而胡绳则与这两类学者不同，他是入世的，是用他的学问来经世的，正因如此，他的文章都带有或多或少的政治性。停止写作，或不就现实问题发表自己的见解，实际上就等于否认了自己作为学者的存在。不幸的是，胡绳在学术中期就经历了这样的过程。在长达22年的时间里，胡绳只在头5年从事过写作，剩余的四分之三多的时间里竟是个空白，再和其前后学术时期相比，这种差距会显得更为突出。
    在学术中期，胡绳发表的文章只是其他学术时期所发文章的零头，这在下面的表格中表现得非常清楚。这个表格是根据《胡绳全书》第一卷中“胡绳重要论著年表”，并结合他在此前后写作的具体情况制定的，虽不是很确切，但也大致反映出胡绳在3个学术时期写作的“马鞍型”变化曲线。
    （二）学术观点的偏差乃至错误
    学术中期，胡绳不但发表的文章少，而且更为遗憾的是，即使在这么少的文章中，也都存在着“左”的历史痕迹，或多或少，或轻或重，轻的还能保留，重的在收录《全书》时，不得不删去。从上表中，我们可以看出，这期间胡绳发表的带严重缺陷的文章还是很突出的，如《决不允许资产阶级社会科学复辟》、《争取无产阶级世界观的彻底胜利》、《关于资产阶级的个人主义和自由主义》、《关于资产阶级社会学的札记》、《矛盾是推动社会前进的动力》等文章。
    1.关于资产阶级社会科学的破产
    胡绳认为，在旧中国，资产阶级社会科学家提出的种种学说之所以始终受不到广大群众的欣赏，是因为这种学说中，有一部分是公开地、直接地为帝国主义、封建主义和官僚资本主义的反动统治做啦啦队，当然只能引起群众的强烈反感；而另外一部分，虽然好像是要为中华民族寻求新的出路，但也只是用一些改良主义的空谈来模糊人们对于现实的认识，其实也还是在另一种形式下为反动统治当辩护士。而当时广大群众所最关心的现实问题是，中国的出路到底是什么。能不能对这个问题作出正确的解答，是评价各种社会政治学说的标准。“资产阶级社会科学解答不了这个问题。在这个问题上资产阶级社会科学早已宣告了它的彻底破产。”[2]（P202）资产阶级社会科学在近代史上虽有这样那样的缺点，但还是对社会进步有一定积极作用，胡绳对其进行全盘否定是不对的。
    2.关于资产阶级社会科学的实质
    胡绳认为，资产阶级的社会科学不仅是不科学的，而且在根本上说来，还是反科学的。因为站在资产阶级立场上的学者从来不能在社会生活的复杂多样的关系中看到决定历史发展的最根本的因素，从来不能实事求是地考察阶级斗争的发展历史而承认劳动人民在历史上的决定作用。“他们的所谓社会科学，在根本上说来，不过是为了维护剥削阶级的利益而把一些谎话加上了科学的伪装，用以反对真正的社会科学--无产阶级的马克思列宁主义的社会科学。”[2]（P204）资产阶级社会科学在近代史上有两面性，但过分夸大它的消极作用，尤其是把它概括为马克思主义的敌人则是偏颇的。