最近在读军事科学院编译的内部图书《日本陆军统帅纲领与统帅参考》，这是1928年、1932年日军为方面军和军司令官（中将以上）颁布的战略战术法规及诠释文本，日本自卫队又于1962年重印，作为干部、军事研究家的必读书籍。在书中笔者发现，对于“靖国亡灵”的祭祀，曾被列为日本帝国核心的统治权，由天皇直接行使。具体表述如下：“日本帝国鉴于立宪政治的弊病，为了限制其危害，规定统帅、祭祀、奖励等统治权均不由国务大臣辅佐行使。这就是帝国宪法的精神。”文中所说的统帅权即为兵权，这正是日军被称为“皇军”的缘由；而祭祀权竟位列其次，可想这个问题在日本帝国政治构架中的地位。
     在《1944：松山战役笔记》中，笔者认为军旗与靖国神社是日本军国主义精神的最高物化形式，是解读日军这只凶猛怪兽的秘密所在。实际上，军旗对应着统帅权，靖国神社对应着祭祀权，如果再加上对应奖励权的荣誉勋赏制度，对于日本帝国“精神”的理解就大致全面了。
    在这一制度和文化理念指导下，日军在相关问题上的做法极为引人注目。
     通常情况下，日军对阵亡者的处理遵循着一套完整的制度。一般为，在战场上及时将阵亡者尸体烧制成遗骨，装在骨灰盒里携行；待战事告一段落后，由各级指挥官亲自主持，举行大型慰灵式祭奠，而后择机运回日本安葬，灵位入祀靖国神社。若遭遇惨败战事，难以及时处理完整的尸体，就采取军官割一条臂或一只手，士兵割一只手或一个手指，以专用的“化学燃烧毯”或干脆架上柴火烧制成遗骨。到中国军队反攻时，节节败退的日军脖子上仍挎着白布包裹的骨灰盒同行——战争时期日军一首广为传唱的军歌，即为《怀抱战友的遗骨》；除非遭到惨败不容及时处置的情况，绝不抛尸弃骨。
     一户腾冲居民光复后回家，发现自家二楼堆满日本骨灰盒，每个盒上放着手表、钢笔、书信、奖章等物。这显然是收集好准备后送的。那户人家又惊又怒，一炬焚之。可以想见，如果不是“全员玉碎”，日军是不会如此狼狈的。
    战后的几十年，日本人在费尽心力地弥补着这个缺憾。
     ■“搜骨”经历漫长坎坷，但日本人执着如初在日军野炮56联队战记《炮烟》一书的附录中，有一份日本战后在缅甸收敛阵亡人员遗骨的资料，是自1975年首次向缅甸派出“收骨团”赴缅，直至1980年派出“慰灵团”来我国云南活动的大事记。每次收骨回国后，日本国内的各部队战友会即组织慰灵祭，资料中还附有侵占滇西的日军第56师团（龙兵团）及其所辖野炮56联队的历次祭奠活动的详细记录。
     这一切的发端，是日本于1973年发起成立“全缅甸战友团体联络协议会”，推动日本政府厚生省于1974年制定出“海外战殁者遗骨收集计划”，并为即将派出的“全缅战联协”团员募集活动资金，在当年4月和10月两次共募得8500万日元。据日方统计，日军在缅甸战场的阵亡人员约为13.7万，因此留下大量未能及时处理的弃尸。