美洲大陆是我们这个星球上唯一享有计算自己的“周岁”或更确切地说“百岁”特权的大陆，这也许是一种不幸。不过，这并非意味着类似的纪年是为了庆祝它的诞生。考证诸大陆的起源，乃是地质学家们的事情；地质学家们告诉我们，诸大陆是在数亿年的过程中形成的。以美洲大陆为对象的这类庆祝活动有很大不同，而且无疑是比较晚近的事件。对于美洲大陆来说，这种习俗起源于海外，而且完全可以说，它是不折不扣的“欧洲中心论”观点的烙印。令人感到奇怪的是，美洲大陆的第一个和第二个“百年诞辰”没有引起任何注意。
    恰恰是在第三个百年，即在1792年，可以说形成了这一习俗，当时正值启蒙运动时代末期。这一习俗并不像人们猜想的那样来源于西班牙，亦非来源于意大利，而是来源于法国。法国当时尚未走出举世闻名的大革命及其影响的氛围，因此热衷于庆祝美洲大陆发现三百周年的法兰西学院特设一项奖金，奖励回答下列问题的最佳论文或著作：“美洲对于欧洲的政治、贸易和风尚有何影响？”
    当时提交的众多论文除了几篇称颂哥伦布之外，可以分为两类：一类以“恶魔传”的口吻反复遣责西班牙入侵新大陆；另一类主要是以低沉的调子描述美洲对欧洲所起的影响。例如，有人断言，存在着西班牙从海外领地获得的黄金加速了这个国家走向毁灭的问题。只要回顾一下当时得奖著作的立论，就可见征文情况之一斑。作者宁可以无名氏身份出现的这部著作强调说，美洲的最大作为是把梅毒传到了欧洲和全世界。关于这个问题，显然应该补充说明，梅毒不仅被看作是一种“脏病”，而且长期被称作“高卢病”或者“法国病”。
    也许，以上述方式开创了美洲百年诞辰庆祝活动的法兰西学院组织的征文的无名氏获奖者，想通过自己的著作来维护其祖国的声誉。他摆出了种种证据，以为能一劳永逸地解决这个问题，但今天依然有人在继续争论、探究“法国病”的病源何在。①
    与此相反，应该说新大陆诞辰四百周年庆典颇为热闹。西班牙带头，大多数西班牙语美洲国家以及意大利和美国紧跟其后，举办了多种多样的展览和学术讨论会，建立了诸多纪念碑，出版了各种著作，发表了无数的演说，来记念全世界都确认的“美洲发现”。但在这尘世间既不存在什么完满的幸福，也不存在什么意见完全趋同，开始看到一些人禁不住对征服所招致的非正义进行批判。秘鲁人李嘉图·帕尔马即是这方面的例子：在他代表自己的国家出席西班牙的庆祝活动时，对一些演说者的肉麻吹捧感到气愤，拂袖退场。
    描述对如何庆祝美洲大陆发现五百周年的各种反应是徒劳无益的。一些人主张隆重庆祝，这是他们梦寐以求的；但许多反对者认为这个被咀咒的日子是美洲数百万土著众多苦难的起点。因此，在这种情况下可说，第五这个数字从来吉祥（no hay quinto malo）的格言很可能被证明是错误的。
    像1492年以来发生的诸多事件一样，我们这个大陆不论是错是对，比其他大陆更多地引起争论，乃至激烈的冲突。这种争论在被算作百周年纪念标志点的事件发生后不久就开始了。今天又更加热闹地卷土重来。至于论战，它们会照常进行下去，把形形色色的观点、事实和问题掺杂在一起。仿佛“新大陆”的性质本身及其昨天和今天的存在，注定是属于将变成无休止论战对象的那些人类行为和事件。
    西塞罗在《友情对话录》中写道：“讨论，即是使真理得到认识的活动”，如果把这句话应用到美洲大陆，我们不禁要问在如此无休止而以这种或那种方式“牵涉”到与历史和本半球存在本身相关的基本问题争论中，究竟试图认识什么样的真理或新大陆的哪些真实可信的方面。安东内洛·吉尔比在一本题为《新大陆的争论》的杰出著作中，叙述了他所说的1750-1900年间，亦即从启蒙运动时代到上世纪末的“一场论战的历史”。②
    笔者的意图是要证明，这些激烈的论战仍在进一步加剧，而且似乎没有尽头。笔者将首先探讨围绕美洲大陆在世界史中的地位和意义的争论，以及对它的地理存在的认识。然后转向有关16世纪及后来重新出现的各种基本论点的痛苦论战。最后，将集中论述有人正在重新挑起的尚未完结的争论。